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L’Anti-Narcisse 


CHAPITRE PREMIER 


Un frappant retour des choses 


Jeus un jour intention d’écrire un livre qui rendrait, en 
quelque sorte, hommage a Deleuze et Guattari, du point de vue 
de ma propre discipline ; il se serait appelé L’Anti-Narcisse - de 
l'anthropologie comme science mineure. Il aurait eu pour propos 
de caractériser les tensions conceptuelles qui traversent l’anthro- 
pologie contemporaine. Cependant, dés le choix du titre, les 
problémes ont commencé 4a se poser. Je me suis rapidement 
rendu compte que le projet frdlait la contradiction, la moindre 
maladresse de ma part pouvant en faire un ramassis de bra- 
vades assez peu anti-narcissiques sur l’excellence des positions 
professées. 

C’est alors que j’ai décidé d’élever ce livre au rang des ceuvres 
de fiction, ou plut6dt des ceuvres invisibles, celles dont Borges a 
été le meilleur commentateur, et qui sont souvent bien plus inté- 
ressantes que les livres visibles eux-mémes, comme on peut s’en 
convaincre en lisant les comptes rendus de ce grand lecteur 
aveugle. Plutét que d’écrire /e livre, j’ai trouvé plus opportun, 
donc, d’écrire sur ce livre, comme si d’autres l’avaient écrit. 
Meétaphysiques cannibales est donc le livret de présentation d’un 
autre livre, intitulé L’Anti-Narcisse, qui, a force d’étre constam- 
ment imaginé, a fini par ne jamais exister — si ce n’est, précisé- 
ment, au travers des pages qui suivent. 

L’objectif principal de L’Anti-Narcisse est — empruntons a 
mon métier le présent « ethnographique » — celui de répondre a 
la question suivante : que doit conceptuellement l’anthropologie 
aux peuples qu’elle étudie ? Les implications de cette question 
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pourront sans doute paraitre plus claires si l’on prend le pro- 
bléme par |’autre bout. Les différences et les mutations internes a 
la théorie anthropologique s’expliquent-elles principalement (et 
du point de vue historico-critique, uniquement) par les structures 
et conjonctures des formations sociales, des débats idéologiques, 
des champs intellectuels et des contextes académiques d’ot sont 
issus les anthropologues ? Serait-ce 1a la seule hypothése perti- 
nente ? Ne pourrait-on pas procéder a un déplacement de pers- 
pective qui montrerait que les plus intéressants des concepts, 
probléemes, entités et agents introduits par les théories anthropo- 
logiques prennent leur source dans les pouvoirs imaginatifs des 
sociétés (ou peuples, ou collectifs) qu’elles se proposent d’expli- 
quer ? Ne serait-ce pas la que réside l’originalité de l’anthropo- 
logie: dans cette alliance, toujours équivoque, mais souvent 
féconde, entre les conceptions et les pratiques provenant des 
mondes du « sujet » et de celui de I’ « objet » ? 

La question de L’Anti-Narcisse est alors épistémologique, 
c’est-a-dire politique. Si nous sommes tous plus ou moins d’ac- 
cord pour dire que |’anthropologie, bien que le colonialisme en 
constitue un des a priori historiques, semble étre aujourd’hui en 
train de boucler son cycle karmique, alors il faut bien accepter 
qu'il est temps de radicaliser le processus de reconstitution de la 
discipline en le menant jusqu’a son terme. L’anthropologie est 
préte 4 assumer intégralement sa nouvelle mission, celle d’étre la 
théorie-pratique de la décolonisation permanente de la pensée. 

Mais peut-étre ne sommes-nous pas tous d’accord. Il y a ceux 
qui croient encore que I’anthropologie est le miroir de la société. 
Non pas, certes, des sociétés qu’elle dit étudier — on n’est plus 
aussi ingénu que ¢a (... quoique) —, mais de celles dans les 
entrailles desquelles son projet intellectuel a été engendré. On 
connait la popularité dont jouit, dans certains cercles, la these 
selon laquelle l’anthropologie, exotiste et primitiviste de nais- 
sance, ne peut étre qu'un théatre pervers ou |’ « autre » est tou- 
jours « représenté » ou « inventé » selon les intéréts sordides de 
YOccident. Nulle histoire, nulle sociologie ne peut camoufler le 
paternalisme complaisant de cette thése, qui transfigure les soi- 
disant autres en fictions de l’imagination occidentale n’ayant pas 
voix au chapitre. Doubler une telle fantasmagorie subjective 
d’un appel a la dialectique de la production objective de l’Autre 
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par le systéme colonial, c’est tout bonnement rajouter l’insulte a 
Pinjure, et procéder comme si tout discours « européen » sur les 
peuples de tradition non européenne ne servait qu’a illuminer 
nos « représentations de l’autre », c’est faire d’un certain post- 
colonialisme théorique le stade ultime de l’ethnocentrisme. A 
force de voir toujours le Méme dans |’Autre — de dire que sous le 
masque de l’autre c’est « nous» qui nous contemplons nous- 
mémes -, on finit par se contenter de raccourcir le trajet qui 
nous conduit droit au but et ne s’intéresser qu’a ce qui « nous 
intéresse », a Savoir : nous-mémes. 

Au contraire, une véritable anthropologie « nous renvoie de 
nous-mémes une image ou nous ne nous reconnaissons pas » 
(Maniglier, 2005 b: 773-774), puisque ce que toute expérience 
d’une autre culture nous offre c’est l’occasion de faire une expé- 
rimentation sur notre propre culture — bien plus qu’une varia- 
tion imaginaire, une mise en variation de notre imagination. II 
faut tirer toutes les conséquences de l’idée selon laquelle les 
sociétés et les cultures qui sont l’objet de la recherche anthropo- 
logique influencent, ou pour le dire clairement, coproduisent les 
théories sur la société et la culture formulées a partir de ces 
recherches. Nier cela, c’est accepter un constructivisme a sens 
unique qui, sous peine d’auto-implosion, est forcé de déboucher 
sur le « petit récit » habituel : jusqu’au moment exact oti |’au- 
teur de la dénonciation critique prend la plume, l’anthropologie 
a toujours mal construit son objet, mais dés ce moment-la, la 
lumiére se fait et elle commence 4a le construire correctement. 
En effet, lorsque l’on se penche sur les lectures qui ont été faites 
de Time and the Other (Fabian, 1983) et de ses nombreux suc- 
cédanés, il est impossible de savoir si nous sommes a nouveau 
face a une crispation de désespoir cognitif devant l’inaccessibi- 
lité de la chose en soi, ou devant la vieille thaumaturgie illumi- 
niste selon laquelle l’auteur incarne la raison universelle venue 
disperser les ténébres de la superstition — non plus celle des 
indigénes, mais bien entendu celle des auteurs qui l’ont précédé. 
La désexotisation de l’indigéne, qui n’est plus si lointain que ga, 
contre-produit une forte exotisation de l’anthropologue d’il n’y 
a pas si longtemps que ¢a. Proust, qui savait deux ou trois cho- 
ses sur le temps et sur l’autre, disait que rien ne semble plus 
ancien que le passé récent. 
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Bloquer ce type de réflexe épistémo-politique est lun des 
principaux objectifs de L’Anti-Narcisse. Afin de réaliser une telle 
tache, pourtant, la derniére chose 4 faire serait d’impliquer l’an- 
thropologie dans une relation servile avec l’économie ou la socio- 
logie, en voulant lui faire assumer, dans un esprit d’émulation 
obséquieuse, les méta-récits de la modernité préchées par ces 
deux sciences (Englund et Leach, 2000), dont la fonction princi- 
pale semble étre la recontextualisation répressive de la pratique 
existentielle de tous les collectifs du monde dans les termes du 
« collectif de pensée » (thought collective) de lanalyste'. La posi- 
tion soutenue ici, au contraire, affirme que l’anthropologie doit 
rester a l’air libre ; qu’elle doit continuer a étre un art des distan- 
ces, et se tenir loin des recoins ironiques de l’4me occidentale (si 
l’Occident est une abstraction, son 4me n’en est définitivement 
pas une); qu’elle doit rester fidéle au projet d’extériorisation de 
la raison qui l’a toujours poussée de facgon insistante, bien trop 
souvent a son corps défendant, en dehors du boudoir étouffant 
du Méme. La viabilité d’une authentique endo-anthropologie, 
aspiration qui se trouve aujourd’hui a l’ordre du jour de l’agenda 
disciplinaire pour de multiples raisons, dépend ainsi de fagon 
cruciale de la ventilation théorique favorisée depuis toujours par 
lexo-anthropologie, une «science de terrain», au sens réelle- 
ment important. 

Le but de L’Anti-Narcisse, alors, est d’illustrer la thése selon 
laquelle toutes les théories anthropologiques non triviales sont 
des versions des pratiques de connaissance indigénes ; ces théories 
se situent de la sorte dans une stricte continuité structurale avec 
les pragmatiques intellectuelles des collectifs qui se trouvent his- 
toriquement en « position d’objet » au regard de la discipline’. II 
sagit d’ébaucher une description performative des transforma- 
tions du discours de l’anthropologie qui sont a l’origine de l’inté- 
riorisation de la condition transformationnelle de la discipline en 


1. Voir la distinction proposée par Lévi-Strauss (1973/1964 : 360-61) entre l’anthro- 
pologie, science « centrifuge », qui adopte « le point de vue de l’immanence », et I’éco- 
nomie et la sociologie, sciences « centripétes », qui attribuent une « valeur transcendan- 
tale » a la société de l’observateur. 

2. Ce qui ne veut aucunement dire que les premieres et les secondes soient épistémo- 
logiquement homogénes, du point de vue des techniques en jeu et des problémes impli- 
qués (Strathern, 1987). 
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tant que telle, c’est-a-dire le fait (théorique, bien entendu) selon 
lequel celle-ci est une anamorphose discursive des ethno-anthro- 
pologies des collectifs étudiés. En prenant l’exemple, pour ainsi 
dire a portée de main, des notions amazoniennes de « perspecti- 
visme » et de « multinaturalisme » (l’auteur de ces lignes est un 
ethnologue américaniste), l’intention de L’Anti-Narcisse est de 
montrer que les styles de pensée propres aux collectifs que nous 
étudions sont la force motrice de la discipline. Un examen plus 
approfondi de ces styles et de leurs implications, plus particulié- 
rement du point de vue de |’élaboration d’un concept anthropo- 
logique de concept, doit étre capable de montrer leur importance 
dans la genése, maintenant en cours, d’une tout autre conception 
de la pratique anthropologique. Une nouvelle anthropologie du 
concept, en somme, qui contre-effectue un nouveau concept 
d’anthropologie, d’aprés lequel la description des conditions 
d’autodétermination ontologique des collectifs étudiés prévaut 
absolument sur la réduction de la pensée humaine (et non 
humaine) a un dispositif de recognition : classification, prédica- 
tion, jugement, représentation... L’anthropologie comme « onto- 
graphie comparative » (Holbraad, 2003) — tel est le véritable 
point de vue de l’immanence!. Accepter l’opportunité et l’impor- 
tance de cette tache de penser autrement la pensée, c’est se com- 
promettre avec le projet d’élaboration d’une théorie anthropolo- 
gique de l’imagination conceptuelle, sensible a la créativité et a la 
réflexivité inhérentes a4 la vie de tout collectif, humain et non 
humain. 


* 
* 

Ainsi, l’intention du titre du livre que nous sommes en train 
de décrire est de suggérer que notre discipline est déja en train 
d’écrire les premiers chapitres d’un grand livre qui serait, pour 
elle, comme son Anti-Gdipe. Parce que si CEdipe est le protago- 
niste du mythe fondateur de la psychanalyse, notre livre propose 
la candidature de Narcisse au poste de saint patron ou démon 
tutélaire de l’anthropologie, qui (surtout dans sa version dite 


1. Ce n’est donc pas exactement le méme point que celui visé par Lévi-Strauss dans le 
passage cité plus haut. 
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« philosophique ») a toujours été un peu trop obsédée par la 
détermination de l’attribut ou du critére fondamental qui distin- 
guerait le sujet du discours anthropologique de tout ce qu’il n’est 
pas, lui (c’est-a-dire nous), a savoir: le non-occidental, le non- 
moderne, ou le non-humain. Autrement dit, que « n’ont pas » les 
autres qui les constitue, d’abord, comme non-occidentaux et 
non-modernes : le capitalisme et la rationalité ? L’individualisme 
et le christianisme ? (Ou peut-étre, plus modestement, a la 
Goody : l’écriture alphabétique et la dot de mariage ?) Et quelles 
seraient ensuite les absences encore plus béantes qui constitue- 
raient ces autres comme non-humains (ou plutdt les non- 
humains comme nos vrais autres): l’4me immortelle ? Le lan- 
gage? Le travail? La Lichtung? L’interdit? La néoténie ? La 
méta-intentionnalité ? 

Toutes ces absences se ressemblent. Car, en vérité, peu 
importe, vu que le probléme, c’est justement le probleme, qui 
contient la forme de la réponse: la forme d’un Grand Partage, 
d’un méme geste d’exclusion qui fait de l’espéce humaine I’ana- 
logue biologique de I’Occident anthropologique, confondant tou- 
tes les autres espéces et les autres peuples en une altérité priva- 
tive commune. En effet, s’interroger sur ce qui «nous» fait 
différents des autres — autres espéces et autres cultures, peu 
importe qui « ils » sont, puisque ce qui importe c’est « nous » — 
est déja une réponse. 

Il ne s’agit donc absolument pas, en récusant la question 
« Qwest-ce que (le propre de) ’Homme?», de dire que 
l’ «Homme» n’a pas d’essence, que son existence précéde son 
essence, que l’étre de l’ Homme est la liberté et I’indétermination. 
Il s’agit de dire que la question « Qu’est-ce que l’Homme ? » est 
devenue, pour des raisons historiques trop évidentes, une question 
a laquelle il est impossible de répondre sans dissimulation, en 
d’autres termes, sans que I’on ne continue a répéter que le propre 
de l’Homme est de n’avoir rien de propre — ce qui apparemment 
lui donne des droits illimités sur toutes les propriétés d’autrui. 
Réponse millénaire dans « notre » tradition intellectuelle, qui jus- 
tifie l’anthropocentrisme par cette im-propriété humaine: |l’ab- 
sence, la finitude, le manque-a-étre sont la distinction que l’espéce 
est vouée a porter, au bénéfice (comme on veut nous le faire 
croire) du reste du vivant. Le fardeau de ’homme: étre l’animal 
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universel, celui pour qui il existe un univers. Les non-humains, 
comme nous le savons (mais comment diable le savons-nous ?) 
sont « pauvres en monde »; pas méme l’alouette... Quant aux 
humains non occidentaux, on est discrétement poussés 4 soupcon- 
ner qu’en matiére de monde, ils en sont tout de méme réduits a la 
portion congrue. Nous, nous seuls, les Européens', sommes les 
humains achevés, ou si l’on préfére, grandiosement inacheveés, les 
millionnaires en mondes, les accumulateurs de mondes, les 
« configurateurs de mondes ». La métaphysique occidentale est 
vraiment la fons et origo de tous les colonialismes. 

Des lors que le probleme change, la fagon d’y répondre 
change aussi: contre les grands diviseurs, une anthropologie 
mineure ferait proliférer les petites multiplicités — non pas le nar- 
cissisme des petites différences, mais bien l’anti-narcissisme des 
variations continues ; contre les humanismes achevés ou finalisés, 
un « humanisme interminable » (Maniglier, 2000) qui récuse la 
constitution de l’humanité en un ordre a part. Je souligne bien: 
faire proliférer la multiplicité. Car il ne s’agit pas du tout, 
comme le rappelait opportunément Derrida (2006), de précher 
Pabolition des frontiéres qui unissent-séparent signe et monde, 
personnes et choses, « nous » et « eux », « humains » et « non- 
humains » — les facilités réductionnistes et les monismes porta- 
bles sont tout aussi hors jeu que les fantaisies fusionnelles ; il 
s’'agit plutdt de les « irréduire » (Latour) et de les indéfinir, en 
faisant fléchir toute ligne de partage en une courbe infiniment 
complexe. Il ne s’agit pas d’effacer des contours, mais de les 
plier, de les densifier, de les iriser et de les diffracter. « Voila ce 
que nous voudrions dire: un chromatisme  généralisé... » 
(Deleuze et Guattari [D. G.], 1980: 123). Chromatisme — c’est 
bien avec le vocabulaire du structuralisme que s’écrit le pro- 
gramme de sa postérité. 


* 
* 


.iA 


Le brouillon de L’Anti-Narcisse a commencé a étre mis au 
propre par certains anthropologues qui sont responsables du 
profond renouveau de la discipline. Bien quwil s’agisse d’auteurs 


1. Je m’inclus ici par courtoisie. 
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connus, leur cuvre est encore loin d’avoir la reconnaissance et la 
diffusion qu’ils méritent — méme, et ce surtout pour l’un d’entre 
eux, dans leur pays d’origine. Nous faisons référence ici a 1’ Amé- 
ricain Roy Wagner, qui a a son actif la trés riche notion de 
« rétro-anthropologie » (reverse anthropology), ou \élaboration 
dune vertigineuse sémiotique de I’« invention» et de la 
« convention », ou encore |’ébauche visionnaire d’un concept 
anthropologique de concept; a Ilanthropologue britannique 
Marilyn Strathern, 4 qui nous devons une déconstruction-poten- 
tialisation croisée du féminisme et de l’anthropologie, tout 
comme les idées-forces d’une « esthétique indigéne » et d’une 
« analyse indigéne » qui forment en quelque sorte les deux volets 
d’une anti-critique mélanésienne de la raison occidentale, ou 
encore l’invention d’un mode de description ethnographique pro- 
prement post-malinowskien ; et au Bourguignon Bruno Latour, 
a qui nous devons les concepts trans-ontologiques de collectif 
et d’acteur-réseau, le mouvement paradoxal d’un « jamais-avoir- 
été » (moderne), et le réenchantement anthropologique de la pra- 
tique des sciences. A ceux-ci sont venus s’ajouter, un peu plus 
récemment, bien d’autres collegues que nous ne nommerons pas, 
dans la mesure ou il serait impossible de le faire sans commettre 
une injustice, par omission ou commission!. 

Mais bien avant tous ceux-ci, cités ou non, il y avait déja 
Claude Lévi-Strauss, dont l’ceuvre a une face tournée vers le 
passé de la discipline, qu’elle couronne, et l’autre tournée vers 
son futur, qu’elle anticipe. Si Rousseau, aux dires de cet auteur, 
doit étre vu comme le fondateur des sciences humaines, alors on 
devrait dire de Lévi-Strauss lui-méme qu’il ne les a pas seulement 
refondées, avec le structuralisme, mais qu'il les a virtuellement 
« in-fondées » en indiquant le chemin vers une anthropologie de 
l’immanence, chemin sur lequel il ne s’est, par ailleurs, « comme 


1. Il faudrait faire une large exception pour Tim Ingold qui, avec Philippe Descola 
— dont nous parlerons plus tard —, est sans doute l’anthropologue qui a fait le plus pour 
remettre en cause les partages ontologiques englobants de notre tradition intellectuelle, en 
particulier celui qui sépare I’ « humanité » de I’ « environnement » (voir Ingold, 2000). Le 
trés stimulant travail d’Ingold (qui a fortement influencé mes travaux sur le perspecti- 
visme ameérindien) dénote, cependant, une dette systemique envers la phénoménologie, ce 
qui fait que ses relations avec les auteurs et les concepts discutés dans cet essai soient 
plutét indirectes. 
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Moise conduisant son peuple jusqu’a une terre promise dont il 
ne contemplerait jamais la splendeur », peut-étre pas véritable- 
ment engagé!. En posant la connaissance anthropologique 
comme une transformation de la praxis indigéne — « l’anthropo- 
logie cherche a élaborer la science sociale de l’observé » (Lévi- 
Strauss [L.-S.], 1958/1954 : 397) — et, dix ans plus tard, en défi- 
nissant les Mythologiques comme « le mythe de la mythologie » 
(1964 : 20), Lévi-Strauss a posé les jalons dune « philosophie a 
venir » (Hamberger, 2004: 345), marquée positivement par le 
sceau de l’interminabilité et de la virtualité. 

Claude Lévi-Strauss, fondateur du post-structuralisme... Voici 
dix ans déja que, dans la postface 4 un volume de L’Homme 
consacré au bilan de l’héritage structuraliste dans les études de 
parenté, le doyen de notre métier faisait un commentaire aussi 
pénétrant que décisif : 


Il est remarquable qu’a partir d’une analyse critique de la notion 
d’affinité, congue par les Indiens sud-américains comme faisant 
charniére entre des opposés : humain et divin, ami et ennemi, parent 
et étranger, nos collégues brésiliens soient parvenus a dégager ce 
qu’on pourrait appeler une métaphysique de la prédation. [...] De ce 
courant d’idées, une impression d’ensemble se dégage: qu’on s’en 
réjouisse ou qu’on s’en inquiete, la philosophie occupe a4 nouveau le 
devant de la scéne. Non plus notre philosophie, dont ma génération 
avait demandé aux peuples exotiques de l’aider a se défaire ; mais, 
par un frappant retour des choses, la leur (L.-S., 2000 : 720). 


L’observation résume a merveille, comme nous le verrons, le 
contenu de cet essai, écrit précisément par Il’un de ces collégues 
brésiliens?. En effet, non seulement nous prenons comme I|’un de 
nos axes ethnographiques cet usage proprement métaphysique 
que les Indiens sud-américains font de la notion d’affinité, mais 
encore nous esquissons une reprise du probleme de la relation 
entre, dune part, les deux philosophies évoquées par Lévi- 
Strauss sur le mode de la non-relation — «la ndétre» et «la 


1. L’allusion 4 Moise se trouve dans |’ « Introduction a l’eeuvre de Marcel Mauss » 
(Lévi-Strauss, 1950, XXXvII). L’auteur ajoute: « II doit y avoir quelque part un passage 
décisif que Mauss n’a pas franchi... » 

2. Voir Viveiros de Castro, 2001 a pour un autre commentaire de ce passage, égale- 
ment mis en exergue par Maniglier (2005 5). 
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leur » — et, d’autre part, cette philosophie a venir que projette le 
structuralisme. 

Car il s’agit bien de philosophie, qu’on s’en réjouisse ou 
qu’on s’en s’inquiete... Ou plutot, il s’agit de rétablir une certaine 
connexion entre l’anthropologie et la philosophie, a travers un 
nouveau passage en revue de la problématique transdisciplinaire 
qui s’est constituée de part et d’autre de l’imprécise fronti¢re 
entre structuralisme et post-structuralisme, pendant ce bref ins- 
tant d’effervescence et de générosité de la pensée immédiatement 
antérieure a la révolution conservatrice qui, au cours des dernié- 
res décennies, s’est montrée particuli¢rement efficace pour trans- 
former le monde, tant du point de vue écologique que politique, 
en quelque chose de parfaitement irrespirable. 

Un double parcours, alors : une lecture croisée entre l’anthro- 
pologie et la philosophie, informée par la pensée amazonienne, 
d'une part — il est absolument essentiel ici de rappeler « les sou- 
bassements amérindiens du structuralisme » (Taylor, 2004 : 97) — 
et, d’autre part, par le structuralisme « dissident » de Gilles 
Deleuze (Lapoujade, 2006). La destination est double, elle aussi : 
se rapprocher de l’idéal d’une anthropologie en tant qu’exercice 
de décolonisation permanente de la pensée, et proposer un autre 
mode de création de concepts que le mode philosophique. 

Mais il s’agit finalement d’anthropologie. L’intention de cette 
promenade a travers notre passé récent est plus prospective que 
nostalgique. Elle aspire a éveiller certains possibles, a entrevoir 
quelques éclaircies qui permettent a notre discipline d’imaginer, 
du moins pour soi-méme, en tant que projet intellectuel, un autre 
dénouement — dramatisons un peu ~— que celui de la mort par 
asphyxie. 


CHAPITRE 2 


Perspectivisme 


C’est a une telle requalification de la démarche anthropolo- 
gique que nous avons, Tania Stolze Lima et moi, voulu contri- 
buer en proposant le concept d’un perspectivisme amérindien qui 
reconfigurerait un complexe d’idées et de pratiques dont la puis- 
sance de dérangement intellectuel n’a pas été diiment appréciée 
(si toutefois c’est le mot qui convient) par les spécialistes, malgré 
sa vaste diffusion dans le Nouveau Monde’. A celui-ci est venu 
s’ajouter le concept synoptique de multinaturalisme, qui présen- 
tait la pensée amérindienne comme un partenaire insoupconné 
— un précurseur sombre, si lon veut — de certains programmes 
philosophiques contemporains, tels que ceux qui se développent 
autour d’une théorie des mondes possibles, ou ceux qui s’instal- 
lent d’emblée a l’extérieur des dichotomies infernales de la 
modernité, ou encore ceux qui, forts du constat de la fin de l’hé- 
gémonie criticiste qui obligeait 4 trouver des réponses épistémo- 
logiques a toutes les questions ontologiques, définissent peu a 
peu de nouvelles lignes de fuite de la pensée sous les signes de 
ralliement de |’ « empirisme transcendantal » ou du « réalisme 
spéculatif ». 

Les deux concepts ont émergé suite 4 une analyse des présup- 
posés cosmologiques de la « métaphysique de la prédation » que 


1. Pour les sources premiéres, voir Lima, 1999/1996 ; 2005/1995 ; et Viveiros de Cas- 
tro, 1998/1996 ; 2002 a; 2004 a, b. Dans ce qui suit nous répétons littéralement des passa- 
ges et des themes qui sont largement connus du public anthropologique, et surtout des 
Américanistes, mais dont la reprise peut étre utile aux autres lecteurs. 
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nous venons d’évoquer. I] se trouve que cette métaphysique, 
comme on le déduit du résumé de Lévi-Strauss, atteint sa plus 
haute expression dans le fort rendement spéculatif des catégories 
indigénes dénotant l’alliance matrimoniale, phénoméne que nous 
traduisons encore en un autre concept, celui d’affinité virtuelle’. 
L’affinité virtuelle est le schématisme caractéristique de ce que 
Deleuze appellerait la « structure Autrui »? des mondes amérin- 
diens et, comme telle, elle est marquée de fagon indélébile par le 
signe du cannibalisme, un motif omniprésent de l’imagination 
relationnelle des habitants de ces mondes. Perspectivisme inter- 
spécifique, multinaturalisme ontologique et altérité cannibale 
forment ainsi les trois versants d’une alter-anthropologie indi- 
gene qui est une transformation symétrique et inverse de |’an- 
thropologie occidentale — symétrique également dans le sens de 
Latour, et inverse aussi dans le sens de la reverse anthropology de 
Wagner. C’est en tracgant ce triangle que nous pourrons com- 
mencer a cerner l’une de ces philosophies « des peuples exoti- 
ques » que Lévi-Strauss opposait a la « ndtre », ou, autrement 
dit, a tenter de réaliser quelque chose de Il’imposant programme 
ébauché dans le chapitre 4 ( « Géophilosophie » ) de Qu’est-ce 
que la philosophie ? (D. G., 1991), méme si c’est au prix, dans les 
deux cas — mais il faut toujours étre prét a le payer —, d’une cer- 
taine imprécision méthodique et d’une équivocité intentionnelle. 


* 
* 

Ce travail a eu comme point de départ parfaitement contin- 
gent, comme il le faut, la perception soudaine d’une résonance 
entre les résultats de nos recherches sur les cosmopolitiques ama- 
zoniennes, portant sur la notion de multiplicité perspective 
intrinséque au réel, et une parabole lévi-straussienne bien connue 
au sujet de la conquéte de l’Amérique, rapportée dans Race et 
histoire : 


Dans les grandes Antilles, quelques années aprés la découverte de 
Amérique, pendant que les Espagnols envoyaient des commissions 
d’enquéte pour rechercher si les indigénes avaient ou non une dme, 


1. Viveiros de Castro, 2001 ; 2002 b/ 1993. Voir ci-dessous, chap. 11. 
2. Deleuze [D.], 1969 a. 
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ces derniers s’employaient 4 immerger les blancs prisonniers afin de 
vérifier, par une surveillance prolongée, si leur cadavre était ou non 
sujet a la putréfaction (L.-S., 1973/1952 : 384). 


L’auteur a vu dans ce conflit d’anthropologies une allégorie 
baroque du fait que l’une des manifestations typiques de la 
nature humaine est la négation de sa propre généralité. Une 
sorte d’avarice congénitale, qui empéche |’extension des prédicats 
de ’humanité a l’espéce comme un tout, semble étre justement 
Pun de ces prédicats. En somme, |’ethnocentrisme est comme le 
bon sens (duquel il est peut-étre seulement le moment apercep- 
tif), il est la chose du monde la mieux partagée. Le format de la 
lecon est familier, mais cela ne la rend pas moins mordante. Le 
fait de favoriser sa propre humanité au détriment de celle de 
lautre manifeste une ressemblance essentielle avec cet autre 
méprisé : puisque l’autre du Méme (de |’Européen) se montre le 
méme que |’autre de I’ Autre (de l’indigéne), le Méme finit par se 
montrer, a son insu, le méme que |’Autre. 

L’anecdote a clairement fasciné Lévi-Strauss qui la racontera 
a nouveau dans Tristes Tropiques. Mais 1a, il introduit un pli iro- 
nique supplémentaire, en marquant une différence plut6t qu'une 
ressemblance entre les parties, en observant que dans leurs 
enquétes sur l’humanité de l’autre, les Européens invoquaient les 
sciences sociales, alors que les Indiens faisaient plutdét confiance 
aux sciences naturelles ; et que, alors que les premiers procla- 
maient que les Indiens étaient des animaux, les seconds se 
contentaient de suspecter que les Européens étaient des dieux. 
« A ignorance égale conclut l’auteur, le dernier procédé était cer- 
tes plus digne d’hommes » (1955, 81-83). Si tel est réellement le 
cas!, cela nous oblige 4 conclure que, malgré une ignorance égale 
au sujet de l’autre, l’autre de I’Autre n’était pas exactement le 
méme que l’autre du Méme. Peut-étre pourrait-on dire que 
c’était son exact opposé, si ce n’est par le fait que, dans les mon- 
des indigénes, la relation entre ces deux autres de l’humanité, 


1. Comme I!’a montré Sahlins (1995), association des envahisseurs aux divinités 
locales, phénoméne observé lors de diverses rencontres entres les Modernes et les Indigé- 
nes, en dit beaucoup plus sur ce que les indigénes pensent de la divinité que sur ce qu’ils 
pensent de la modernité ou de l’européité. 
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Panimalité et la divinité, est complétement autre que celle que 
nous avons héritée du christianisme. Le contraste rhétorique de 
Lévi-Strauss est efficace pour faire appel a nos hiérarchies cos- 
mologiques, plus qu’a celles des Taino!. 

De toute fagon, c’est une médiation sur ce déséquilibre qui 
nous a mené a l’hypothése selon laquelle les régimes ontologiques 
amérindiens divergent des régimes les plus répandus en Occident 
précisément en ce qui concerne les fonctions sémiotiques inverses 
attribuées au corps et a l’4me. Pour les Espagnols de l’incident des 
Antilles, la dimension marquée était celle de Ame; pour les 
Indiens, c’était le corps. Les Européens n’ont jamais douté que les 
Indiens aient des corps (les animaux en ont aussi) ; les Indiens, 
n’ont jamais douté que les Européens aient des ames (les animaux 
et les spectres des morts en ont aussi) : l’ethnocentrisme des Euro- 
péens consistait a douter que les corps des autres contiennent une 
Ame formellement semblable 4 celles qui habitaient leurs propres 
corps, l’ethnocentrisme amérindien, au contraire, consistait a 
douter que d’autres Ames ou esprits puissent étre pourvues d’un 
corps matériellement semblable aux corps indigenes’. 


Dans les termes de la sémiotique de Roy Wagner — mélanésiste qui 
se révélera bient6t comme médiateur crucial pour la théorie du perspec- 
tivisme amérindien —, le corps appartiendrait a la dimension de l’inné 
ou du spontané de l’ontologie européenne (la « nature »), dimension 
qui est le résultat contre-inventé d’une opération de symbolisation 


1. L’anecdote a été extraite de l’Historia de las Indias d’Oviedo ; elle aurait eu lieu a 
Hispaniola (I’enquéte, faite en 1517, par les prétres de l’ordre de Saint-Jér6me, auprés des 
colons) et 4 Porto Rico (le trempage heuristique d’un jeune espagnol, piégé puis noyé par 
les Indiens. Elle est un argument de plus qui démontre la nécessité de faire remonter 
l’ « archéologie des sciences humaines » au moins jusqu’a la controverse de Valladolid 
(1550-1551), le célébre débat entre Las Casas et Sepulveda au sujet de la nature des 
Indiens américains (Padgen, 1982). 

2. La vieille 4me a regu des noms nouveaux, maintenant elle avance masquée : la cul- 
ture, le symbolique, l’esprit dans le sens de mind... Le probléme théologique de |’4me des 
autres est devenue directement le puzzle philosophique connu comme le « problem of 
other minds », aujourd’hui a la pointe des recherches neuro-technologiques sur la cons- 
cience humaine, sur l’esprit des bétes et sur l’intelligence des machines (les dieux ont 
emménagé dans les microprocesseurs Intel). Dans ces deux derniers cas, il s’'agit de savoir 
si certains animaux n’auraient pas, tout compte fait, quelque chose comme une ame ou 
une conscience — peut-étre méme une culture -, et réciproquement, si certains systémes 
matériels non autopoiétiques, autrement dit, dépourvus d’un véritable corps, pourraient 
se montrer capables d’intentionnalité. 
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« conventionnalisante », alors que l’4me serait la dimension construite, 
fruit d’une symbolisation « différenciante » qui « spécifie et rend con- 
cret le monde conventionnel en tracant des distinctions radicales et en 
concrétisant les individualités singuli¢res de ce monde» (Wagner, 
1981 : 42). Dans les mondes indigénes, au contraire, l’Ame « est expéri- 
mentée comme... une manifestation de l’ordre conventionnel implicite 
en toute chose [...] », elle « synthétise les modes selon lesquels son pos- 
sesseur est semblable aux autres [étres], au-dela des modes selon les- 
quels il différe de ceux-ci» (ibid. : 94) ; le corps, au contraire', appar- 
tiendrait a la sphére de ce qui revient a4 la responsabilité des agents, il 
est l'une des figures fondamentales de ce qu’il faut construire contre un 
fond inné et universel d’une « humanité immanente » (ibid. - 86-89). En 
quelques mots, la praxis européenne consiste a « faire des Ames » (et a 
différencier des cultures) a partir d’un fond corporel-matériel donné (la 
nature) ; la praxis indigéne consiste a « faire des corps » (et a différen- 
cier des espéces) a partir d’un continuum sociospirituel donné — donné 
précisément dans le mythe, comme nous le verrons. 

Le systeme théorique de Wagner, conceptuellement dense et trés 
original, résiste 4 un résumé didactique ; nous prions le lecteur d’expéri- 
menter directement The invention of culture (Wagner, 1981) qui 
contient son exposé le plus élégamment abouti. Grosso modo, on peut 
dire que la sémiotique wagnérienne est une théorie de la praxis 
(humaine et vraisemblablement non humaine) qui la concoit comme 
consistant exhaustivement en l’opération réciproque et récursive de 
deux modes de symbolisation : 1 / le symbolisme conventionnel ou col- 
lectivisant (aussi : littéral), ot les signes s’organisent en contextes stan- 
dardisés (domaines sémantiques, langages formels, etc.) dans la mesure 
ou ils s’opposent 4 un plan hétérogeéne de « référents », c’est-a-dire, ot 
ils sont vus comme symbolisant quelque chose d’autre qu’eux-mémes ; 
et 2/le symbolisme différentiant ou inventif (aussi : figuratif), mode 
dans lequel le monde des phénoménes représentés par la symbolisation 
conventionnelle est appréhendé comme étant constitué de « symboles 
qui se représentent eux-mémes », c’est-a-dire, d’événements qui se 
manifestent simultanément comme des symboles et des référents, en dis- 
solvant le contraste conventionnel. I] faut observer, tout d’abord, que 
le monde des référents, le « réel », est défini ici comme un effet sémio- 
tique : l’autre du signe est un autre signe, pourvu de la capacité singu- 
liére de se « représenter soi-méme ». Le mode d’existence des entités 


1. Ici, nous « innovons » par rapport 4 Wagner (dans le sens qu’il donne a ce mot) 
qui ne posait pas la question du statut du corps pour les cultures différenciantes dans The 
invention of culture. 
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actuelles en tant qu’événements ou occasions est la tautégorie. Ensuite, 
il faut souligner que le contraste entre les deux modes est lui-méme le 
résultat d’une opération (et d’une perception) conventionnalisante : la 
distinction entre invention et convention est elle-méme conventionnelle, 
mais en méme temps toute convention est produite par une contre- 
invention. Ce contraste est, donc, intrinsé¢quement récursif, surtout si 
nous comprenons que les cultures humaines s’opposent fondamentale- 
ment sur ce qui est du mode de symbolisation qu’elles privilégient 
(conventionnellement) comme élément approprié pour l’action ou I’in- 
vention, en réservant a l’autre la fonction du « donné». Les cultures 
(les macro-systemes humains de conventions) se distinguent par ce 
qu’elles définissent comme appartenant a la sphére de responsabilité 
des agents — le monde du « construit » — et par ce qui appartient (car 
cest contre-construit comme appartenant) au monde du « donné », 
c’est-a-dire, du non-construit : 


Le noyau de tout ensemble de conventions culturelles est une dis- 
tinction simple entre les types de contextes, les non-conventionnali- 
sés Ou ceux de la convention elle-méme, qui doivent étre délibéré- 
ment articulés au cours de I’action humaine, et les types de 
contextes qui doivent étre contre-inventés en tant que “motivation”, 
sous le masque conventionnel du “donné” ou de I’ “inné”. Naturel- 
lement [...] il n’y a que deux possibilités: un peuple qui pratique 
délibérément une forme d’action différenciante, contre-inventera 
invariablement une collectivité motivante [la société et ses conven- 
tions] comme I’ “inné”, alors qu’un peuple qui pratique délibéré- 
ment une forme d’action collectivisante contre-inventera une moti- 
vation différenciante (Wagner, 1981 : 51). 


* 
* 

Le chiasme anthropologique pointé par Lévi-Strauss au sujet 
de l’incident des Antilles cadrait assez bien avec deux caractéris- 
tiques que l’on commengait a distinguer dans 1’ethnographie 
amazonienne. D’abord, il venait confirmer par une voie ines- 
pérée l’importance de toute une économie de la corporalité au 
coeur méme des ontologies qui venaient d’étre redéfinies — de 
facon un peu unilatérale, on le voit — comme animistes'. Confir- 


1. Le théme de l’animisme venait d’étre récemmentréinvesti par les travaux de Philippe 
Descola (1992, 1996), qui portaient une attention soutenue aux matériaux amazoniens. 
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mer, disons-nous donc, car c’était une chose que les Mythologi- 
ques avaient déja abondamment démontré — mais il fallait savoir 
les prendre 4 la lettre, c’est-a-dire comme constituant une trans- 
formation mythique des transformations mythiques qui étaient 
leur objet —, en décrivant, en une prose qui mariait la rigueur 
cartésienne a la verve rabelaisienne, une anthropologie indigéne 
formulée en termes de flux organiques et de codages matériels, 
de multiplicités sensibles et de devenirs-animaux, plutdt qu’ex- 
primée dans les termes spectraux de notre propre anthropologie 
que la grisaille juridico-théologique (songeons aux droits et aux 
devoirs, aux régles et aux principes, aux catégories et aux « per- 
sonnes morales» qui fagonnent notre discipline) accable par 
comparaison'. Ensuite, il permettait d’entrevoir certaines des 
implications théoriques de ce statut non marqué ou générique de 
la dimension virtuelle (I « 4me ») des existants, prémisse capitale 
d’une puissante structure intellectuelle indigéne, capable, inter 
alia, de contre-décrire sa propre image dessinée par l’anthropo- 
logie occidentale, et, par la, « nous renvoyer de nous-méme une 
image OU nous ne nous reconnaissons pas ». C’est cette double 
torsion, matérialiste et spéculative, appliquée a la représentation 
usuelle, psychologiste et positiviste, de l’animisme, que nous 
avons appelé le « perspectivisme », en vertu de ses analogies — au 
moins aussi construites que constatées — avec les theses philoso- 
phiques associées a cette étiquette telles que celles que l’on peut 
trouver chez Leibniz ou chez Nietzsche, chez Whitehead ou chez 
Deleuze. 


* 
* 


Comme divers ethnologues l’avaient déja remarqué, mais 
presque toujours en passant, de nombreux peuples du Nouveau 
Monde (vraisemblablement tous) partagent une conception selon 


1. Voir Seeger, DaMatta et Viveiros de Castro (1979) pour une premiére formulation 
de la problématique de la corporalité dans l’Amérique indigéne. En s’appuyant explicite- 
ment sur les Mythologiques, ce travail s’est développé sans aucune connexion avec le 
théme de l’embodiment, qui prendrait l’anthropologie d’assaut dans les décennies suivan- 
tes. Le courant structuraliste de l’ethnologie amérindienne, sourd a l’appel « pieux et sen- 
suel a la fois » du Carnisme phénoménologique (D. G., 1991: 169) — « ’appel du bois 
pourri », dirait un lecteur de Le cru et /e cuit — a toujours pensé l’incarnation du point de 
vue du Triangle culinaire plutét que de celui de la sainte Trinité. 
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laquelle le monde est composé d’une multiplicité de points de 
vue: tous les existants sont des centres d’intentionnalité, qui 
appréhendent les autres existants selon leurs caractéristiques et 
puissances respectives. Les présupposés et les conséquences de 
cette idée sont irréductibles au concept courant de relativisme 
quils semblent, 4 premiére vue, évoquer. IIs se disposent, a vrai 
dire, sur un plan orthogonal a l’opposition entre relativisme et 
universalisme. Une telle résistance du perspectivisme amérindien 
aux termes de nos débats épistémologiques met en doute la 
transportabilité des partitions ontologiques qui les alimentent. 
C’est la conclusion a laquelle sont arrivés nombre d’anthropolo- 
gues (quoique pour des raisons différentes) lorsqwils font valoir 
que la distinction entre Nature et Culture — article premier de la 
Constitution de la discipline, ou elle fait acte d’allégeance a la 
vieille matrice métaphysique occidentale — ne peut étre utilisée 
pour décrire certaines dimensions ou domaines internes des cos- 
mologies non occidentales sans faire d’abord l’objet d’une cri- 
tique ethnologique rigoureuse. 

Dans le cas présent, une telle critique imposait la redistribu- 
tion des prédicats rangés dans les deux séries paradigmatiques de 
la « Nature » et de la « Culture » : universel et particulier, objec- 
tif et subjectif, physique et moral, fait et valeur, donné et insti- 
tué, nécessité et spontanéité, immanence et transcendance, corps 
et esprit, animalité et humanité, etc. Cette nouvelle donne des 
cartes conceptuelles nous a conduits a suggérer l’emploi de l’ex- 
pression « multinaturalisme » pour désigner un des traits distinc- 
tifs de la pensée amérindienne par rapport aux cosmologies 
« multiculturalistes » modernes: alors que ces derniéres s’ap- 
puient sur l’implication mutuelle entre l’unicité de la nature et la 
multiplicité des cultures — la premiére étant garantie par l’univer- 
salité objective des corps et de la substance, la seconde étant 
engendrée par la particularité subjective des esprits et des signi- 
fiés! —, la conception amérindienne supposerait au contraire une 
unité de lesprit et une diversité des corps. La « culture » ou le 
sujet représenterait la forme de l’universel, la «nature» ou 
Pobjet, la forme du particulier. 


1. Cf. Ingold, 1991: 356. 
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L’ethnographie de l’Amérique indigéne est peuplée de ces 
références 4 une théorie cosmopolitique qui décrit un univers 
habité par divers types d’actants ou d’agents subjectifs, humains 
et non humains — les dieux, les animaux, les morts, les plantes, 
les phénoménes meétéorologiques, trés souvent les objets et les 
artefacts aussi —, tous munis d’un méme ensemble général de dis- 
positions perceptives, appétitives et cognitives, autrement dit, 
d’une «Ame» semblable. Cette ressemblance inclut un méme 
mode, pour ainsi dire performatif, d’aperception : les animaux et 
les autres non-humains pourvus d’4me «se voient comme des 
personnes » et donc, ils « sont des personnes », c’est-a-dire : des 
objets intentionnels ou a deux faces (visible et invisible), consti- 
tués par des relations sociales et existant sous le double mode 
pronominal du réflexif et du réciproque, c’est-a-dire du collectif. 
Ce que ces personnes voient, cependant — et donc ce qu’elles sont 
en tant que personnes -, constitue précisément le probleme 
philosophique posé par et pour la pensée indigéne. 

La ressemblance des 4mes n’implique pas le partage de ce que 
ces Ames expriment ou percoivent. La fagon dont les humains 
voient les animaux, les esprits et autres actants cosmiques est 
profondément différente de la fagon dont ces étres /es voient et 
se voient. Typiquement — cette tautologie est comme un degré- 
zéro du perspectivisme —, les humains, dans des conditions nor- 
males, voient les humains comme des humains et les animaux 
comme des animaux ; quant aux esprits, voir ces étres habituelle- 
ment invisibles indique de fagon sire que les « conditions » ne 
sont pas normales (maladie, transe et autres états seconds). Les 
animaux prédateurs et les esprits, pour leur part, voient les 
humains comme des proies, alors que les proies voient les 
humains comme des esprits ou comme des prédateurs: « L’étre 
humain se voit luirméme comme tel. La lune, le serpent, le 
jaguar et la Mére de la variole le voient, cependant, comme un 
tapir ou un pécari, qu’ils tuent », remarque Baer (1994 : 224) au 
sujet des Matsiguenga d’Amazonie péruvienne. En nous voyant 
comme des non-humains, c’est eux-mémes (leurs congénéres res- 
pectifs) que les animaux et les esprits voient comme des 
humains: ils se pergoivent comme (ou deviennent) des étres 
anthropomorphes quand ils sont dans leurs maisons ou dans 
leurs villages, et appréhendent leurs comportements et leurs 
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caractéristiques sous une apparence culturelle — ils percoivent 
leur aliment comme un aliment humain (les jaguars voient le 
sang comme de la biére de mais, les vautours voient les vers de la 
viande putréfiée comme du poisson grillé, etc.) ; ils voient leurs 
attributs corporels (pelage, plume, griffes, becs, etc.) comme des 
parures ou des instruments culturels; leur systéme social est 
organisé a la maniére des institutions humaines (avec des chefs, 
des chamanes, des moitiés exogames, des rites...). 

Quelques précisions s’averent nécessaires. Le perspectivisme 
ne s’applique que rarement a tous les animaux (tout en englo- 
bant presque toujours d’autres étres — du moins les morts) ; il 
semble engager plus fréquemment des espéces telles que les 
grands prédateurs et charognards, comme le jaguar, l’anaconda, 
les vautours ou l’harpie, ainsi que les proies typiques des 
humains comme les cochons sauvages, les singes, les poissons, les 
cervidés ou le tapir. En effet, lune des dimensions fondamentales 
des inversions perspectivistes concerne les statuts relatifs et rela- 
tionnels de prédateur et de proie. La métaphysique amazonienne 
de la prédation est un contexte pragmatique et théorique haute- 
ment favorable au perspectivisme. Cela dit, il n’y a guére d’exis- 
tant qui ne puisse étre défini dans les termes de sa position 
relative sur une échelle de puissance prédatoire. 

Car, si tous les existants ne sont pas forcément des personnes 
de facto, le point fondamental est que rien n’empéche (de jure) 
que toute espéce ou mode d’étre le soit. Il ne s’agit pas, 
en somme, d’un probléme de taxinomie, de classification, 
d’ « ethno-science »'. Tous les animaux et autres composantes du 
cosmos sont intensivement des personnes, virtuellement des per- 
sonnes, car n’importe lequel d’entre eux peut se révéler étre (se 
transformer en) une personne. I] ne s’agit pas d’une simple possi- 
bilité logique, mais d’une potentialité ontologique. La « person- 
nitude » et la « perspectivité » — la capacité d’occuper un point 
de vue — est une question de degré, de contexte et de position, 


1. Comparer 4 ce que dit Lienhardt sur la collection hétéroclite d’espéces, d’entités et 
de phénoménes qui servent de divinités claniques aux Dinka du Soudan: « Les Dinka 
n’ont pas de théorie sur le principe selon lequel certaines espéces sont incluses parmi les 
divinités claniques et d’autres en sont exclues. Il n’y a pas de raison, selon leur pensée, 
pour laquelle quoi que ce soit ne puisse étre la divinité d’un clan » (Lienhardt, 1961 : 110). 
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plutét qu’une propriété distinctive de telle ou telle espéce. Cer- 
tains non-humains actualisent cette potentialité d’une fagon plus 
compléte que d’autres ; certains d’entre eux, d’ailleurs, la mani- 
festent avec une intensité supérieure a celle de notre espéce et, en 
ce sens, ils sont « plus humains » que les humains (Hallowell, 
1960, 69). De plus, la question posséde une qualité a posteriori 
essentielle. La possibilité selon laquelle un étre jusque-la insigni- 
fiant se révéle (au réveur, au malade, au chamane) comme un 
agent prosopomorphique capable d’affecter les affaires humaines 
est toujours ouverte; pour ce qui est de la personnitude des 
étres, l’expérience « personnelle » est, justement, plus décisive 
que n’importe quel dogme cosmologique. 

Si rien n’empéche qu’un existant quelconque ne soit pensé 
comme personne — c’est-a-dire, comme aspect d’une multiplicité 
biosociale —, rien n’empéche quw’un autre collectif humain ne le 
soit pas. Telle est, d’ailleurs, la régle: l’étrange générosité qui 
fait que des peuples tels que les Amazoniens voient des humains 
cachés sous les formes les plus improbables, ou plutdt, affirment 
que méme les étres les plus improbables sont capables de se voir 
comme des humains, se double de |’ethnocentrisme bien connu 
de ces mémes peuples qui nient ’humanité a leurs congéneres, et 
parfois méme (ou surtout) a leurs voisins les plus proches, géo- 
graphiquement tout comme historiquement. Comme si, face a la 
maturité courageusement désenchantée des vieux européens, 
depuis longtemps résignés au solipsisme cosmique de la condi- 
tion humaine (adouci, il est vrai, par la consolation de I’intersub- 
jectivité intraspécifique), nos peuples exotiques oscillaient perpé- 
tuellement entre deux narcissismes infantiles : celui des petites 
différences entre congénéres parfois trop ressemblants, et celui 
des grandes ressemblances entre espéces complétement différen- 
tes. On voit combien les autres ne peuvent jamais gagner : ethno- 
centriques et animistes, ils sont toujours du cété de la démesure, 
par manque ou par exces. 

Le fait selon lequel la condition de personne (dont la forme 
aperceptive universelle est la forme humaine) peut étre 
« étendue » aux autres espéces tout comme « récusée » a d’autres 
collectifs de notre espéce suggére, d’emblée, que le concept de 
personne — centre d’intentionnalité constituée par une différence 
de potentiel interne — est antérieur et logiquement supérieur au 
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concept d’humain. L’humanité est la position du congénére, le 
mode réflexif du collectif, et comme tel, elle est dérivée par rap- 
port aux positions primaires de prédateur ou de proie, qui 
engagent nécessairement d’autres collectifs, d’autres multiplicités 
personnelles dans une situation d’altérité perspective!. La ressem- 
blance ou la congénérité surgissent par suspension délibérée, 
socialement produite, d’une différence prédatoire donnée ; elle ne 
la précéde pas”. C’est en cela précisément que consiste le proces- 
sus de la parenté amérindienne: la « reproduction » comme sta- 
bilisation intensive de la prédation, son inachévement délibéré, a 
la maniére du célébre « plateau continu d’intensité » batesonien 
(ou balinais) qui a inspiré Deleuze et Guattari. Dans un autre 
texte de Lévi-Strauss qui traitait, non par hasard, du canniba- 
lisme, cette idée d’une identité par soustraction a regu une 
formulation qui sied parfaitement au perspectivisme amérindien : 


Le probléme du cannibalisme... ne consist[e] pas 4 chercher le pour- 
quoi de la coutume, mais, au contraire, comment s’est dégagée cette 
limite inférieure de la prédation 4 quoi se raméne peut-étre la vie 
sociale (L.-S., 1984: 144; voir aussi L.-S., 1971 : 617). 


Ce qui n’est rien d’autre qu'une application du précepte 
structuraliste classique, selon laquelle « la ressemblance n’existe 
pas en soi: elle n’est qu’un cas particulier de la difference, celui 
ou la différence tend vers zéro » (Lévi-Strauss, 1971 ; 32)?. Tout 
est, bien entendu, dans le verbe « tendre». Car, comme |’ob- 
serve l’auteur, la différence «ne s’annule jamais complete- 
ment ». Nous pourrions dire de fait qu’elle ne s’épanouit en 


1. « Humain » est un terme désignant une relation et non pas d’une substance. Les 
célébres autodésignations, a la fois naives et arrogantes, des peuples primitifs, qui signifie- 
raient « les étres humains », « les vrais hommes », semblent fonctionner pragmatiquement, 
si ce n’est syntaxiquement, moins comme des substantifs que comme des pronoms mar- 
quant la position « subjective » de l’énonciateur. C’est pour cette raison que les catégories 
indigénes d’identité collective possédent cette grande variabilité contextuelle si caractéris- 
tique des pronoms, en marquant le contraste soi/autre depuis la parenté immédiate d’un 
Ego jusqu’a tous les humains, ou, comme nous l’avons vu, tous les étres pourvus de cons- 
cience ; leur sédimentation comme « ethnonyme » semble étre, dans une large mesure, un 
artefact produit dans le contexte de l’interaction avec l’ethnographe. 

2. Taylor et Viveiros de Castro, 2006: 151; Viveiros de Castro, 2001 6. 

3. Le précepte est classique, mais bien peu d’anthropologues soi-disant « structuralis- 
tes» ont su réellement mener cette idée jusqu’au bout, c’est-a-dire, au-dela d’elle-méme. 
Peut-étre parce qu’en le faisant ils se rapprocheraient beaucoup trop de Différence et 
répétition ? 
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toute sa puissance conceptuelle que lorsqu’elle devient aussi 
petite qu’on le veut : entre jumeaux, par exemple, dirait un phi- 
losophe amérindien (L.-S., 1991). 


* 
* 

La notion selon laquelle les non-humains actuels possédent 
un cété prosopomorphique invisible est un présupposé fonda- 
mental de plusieurs dimensions de la pratique indigéne ; mais elle 
vient au premier plan dans un contexte particulier, le chama- 
nisme. Le chamanisme amérindien peut étre défini comme l’habi- 
leté manifestée par certains individus a traverser les barriéres 
corporelles entre les espéces et a adopter la perspective de subjec- 
tivités allo-spécifiques, de fagon a administrer les relations entre 
celles-ci et les humains. En voyant les étres non humains comme 
ils se voient eux-mémes (comme humains), les chamanes sont 
capables d’assumer le rdle d’interlocuteurs actifs dans le dialogue 
transpécifique ; et surtout, ils sont capables de revenir pour 
raconter I’histoire, ce que les profanes peuvent difficilement faire. 
La rencontre ou l’échange de perspectives est un processus dan- 
gereux, et un art politique — une diplomatie. Si le relativisme 
occidental a le multiculturalisme comme politique publique, le 
perspectivisme chamanique amérindien a le multinaturalisme 
comme politique cosmique. 

Le chamanisme est un mode d’agir qui implique un mode de 
connaitre, ou plutdt, un certain idéal de connaissance. Un tel 
idéal est, sous certains aspects, aux antipodes de l’épistémologie 
objectiviste encouragée par la modernité occidentale. Pour cette 
derniére, la catégorie de l’objet fournit le te/os: connaitre c’est 
« objectiver » ; c’est pouvoir distinguer dans l’objet ce qui lui est 
intrinseque de ce qui appartient au sujet connaissant et qui, 
comme tel, a été indiment ou inévitablement projetée sur l’objet. 
Connaitre, ainsi, c’est désubjectiver, rendre explicite la part du 
sujet présente dans l’objet, de fagon a la réduire 4 un minimum 
idéal (ou a lamplifier en vue de l’obtention d’effets critiques 
spectaculaires). Les sujets, tout comme les objets, sont vus 
comme les résultats de processus d’objectivation: le sujet se 
constitue ou se reconnait lui-méme dans les objets qu'il produit, 
et il se connait objectivement lorsqw’il réussit 4 se voir « de P’ex- 
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térieur », comme un « ga». Notre jeu épistémologique s’appelle 
Pobjectivation ; ce qui n’a pas été objectivé reste irréel ou 
abstrait. La forme de |’Autre est la chose. 

Le chamanisme ameérindien est guidé par l’idéal inverse: 
connaitre c’est « personnifier », prendre le point de vue de ce qui 
doit étre connu. Ou, plutdét, de celui qui doit étre connu ; car le 
tout est de savoir « le qui des choses » (Guimaraes Rosa), sans 
quoi on ne saurait répondre de facon intelligente a la question 
du « pourquoi ». La forme de I’Autre est la personne. Pour utili- 
ser un vocabulaire en vogue, nous pourrions dire que la person- 
nification ou la subjectivation chamaniques reflétent une propen- 
sion a universaliser |’ « attitude intentionnelle » mise en valeur 
par certains philosophes modernes de I’esprit (ou philosophes de 
Pesprit moderne). Pour étre plus précis — puisque les Indiens sont 
parfaitement capables d’adopter les attitudes « physique » et 
« fonctionnelle » (Dennett, 1978) dans leur vie quotidienne -, 
nous dirions que nous sommes face ici a4 un idéal épistémolo- 
gique qui, loin de chercher a réduire 1’ « intentionnalité 
ambiante » au niveau zéro pour atteindre une représentation 
absolument objective du monde, fait plutét le pari opposé: la 
connaissance véritable vise la révélation d’un maximum d’inten- 
tionnalité, a travers un processus d’ « abduction d’agence » systeé- 
matique et délibéré. Nous disions plus haut que le chamanisme 
était un art politique. Nous disons, maintenant, qu'il est un art 
politique!. Car la bonne interprétation chamanique est celle qui 
réussit 4 voir chaque événement comme étant, en vérité, une 
action, une expression d’états ou de prédicats intentionnels d’un 
agent quelconque. Le succes interprétatif est directement propor- 
tionnel a ordre d’intentionnalité que l’on réussit 4 attribuer a 
Pobjet ou noéme*. Une entité ou un état des choses qui ne se 


1. La relation entre l’expérience artistique et le processus d’ « abduction d’agence » a 
été analysée par Alfred Gell dans Art and Agency (1998). 

2. Nous faisons référence ici au concept de Dennett sur la n-ordinalité des systemes 
intentionnels. Un systéme intentionnel de deuxiéme ordre est celui ou |’observateur 
attribue non seulement des croyances, des désirs et autres intentions a l’objet (premier 
ordre), mais aussi des croyances, etc. sur les autres croyances. La thése cognitiviste la plus 
acceptée veut que seul I’ Homo sapiens fait preuve d’une intentionnalité d’un ordre égal ou 
supérieur 4 deux. Observons que le principe chamanistique d’ « abduction d’un maximum 
d’agentivité /agency] » va a l’encontre, évidemment, des dogmes de la psychologie physi- 
caliste : « Les psychologues ont fréquemment recours au principe connu sous le nom de 
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préte pas a la subjectivation, c’est-a-dire, a l’actualisation de sa 
relation sociale avec celui qui la connait, est chamaniquement 
insignifiante — c’est un résidu épistémique, un « facteur imper- 
sonnel » résistant a la connaissance précise. Notre épistémologie 
objectiviste, inutile de le rappeler, va dans un sens opposé: elle 
consideére l’attitude intentionnelle du sens commun comme une 
fiction commode, quelque chose que nous adoptons lorsque le 
comportement de l’objet cible est trop compliqué pour étre 
décomposé en processus physiques élémentaires. Une explication 
scientifique exhaustive du monde doit étre capable de réduire 
toute action a une chaine causale d’événements, et ceux-ci a des 
interactions matériellement denses (surtout pas d’ « action» a 
distance). 

Donc, si dans le monde naturaliste de la modernité un sujet 
est un objet insuffisamment analysé, la convention épistémolo- 
gique amérindienne suit le principe inverse: l’objet est un sujet 
incompletement interprété. Ici, il faut savoir personnifier, car il 
faut personnifier pour savoir. L’objet de l’interprétation est la 
contre-interprétation de l’objet'!. Car ce dernier doit soit étre 
développé jusqu’a atteindre sa forme intentionnelle pleine — la 
forme d’un esprit, d’un animal sous sa face humaine -, soit, au 
minimum, avoir une relation démontrée avec un sujet, c’est-a- 
dire, étre déterminé comme quelque chose qui existe « dans le 
voisinage » d’un agent (Gell, 1998). 

Pour ce qui est de cette deuxiéme option, l’idée selon laquelle 
les agents non humains se percoivent eux-mémes et leur compor- 
tement sous la forme de la culture humaine joue un role crucial. 


“loi de parcimonie de Lloyd Morgan”, qui peut étre vu comme un cas particulier du 
rasoir d’Occam. Ce principe détermine qu’il faut attribuer 4 un organisme un minimum 
d’intelligence, ou de conscience, ou de rationalité suffisantes pour rendre compte de son 
comportement » (Dennett, 1978 : 274). Effectivement, le hochet du chamane est un instru- 
ment d’un genre complétement différent du rasoir d’Occam ; ce dernier peut servir a 
écrire des articles de logique ou de psychologie, mais il peut difficilement, par exemple, 
servir a récupérer des ames. 

1. Comme l’observe M. Strathern (1999 : 239) au sujet d’un régime épistémologique 
semblable a celui des Amérindiens : « [Cette] convention [cf. Wagner ci-dessus] veut que 
les objets d’interprétation — humains ou pas — soient compris comme d’autres personnes ; 
en effet, l’acte lui-méme d’interprétation présuppose la personnitude /personhood] de ce 
qui est en train d’étre interpréte. [...] Ce que l’on trouve, ainsi. en faisant des interpréta- 
tions, ce sont toujours des contre-interprétations... » 
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La traduction de la « culture » dans les mondes des subjectivités 
extra-humaines a pour corollaire la redéfinition de plusieurs évé- 
nements et objets « naturels » comme étant des indices a partir 
desquels l’agentivité sociale peut étre inférée. Le cas le plus cou- 
rant est celui de la transformation de quelque chose qui, pour les 
humains, est un simple fait brut, en un artefact ou un comporte- 
ment hautement civilisé, du point de vue d’une autre espéce : ce 
que nous appelons « sang» est la « biére » du jaguar, ce que 
nous prenons pour une mare de boue, les tapirs en font l’expé- 
rience comme une grande maison cérémonielle, et ainsi de suite. 
Les artefacts possédent cette ontologie ambigué: ce sont des 
objets, mais ils indiquent nécessairement un sujet, car ils sont 
comme des actions congelées, des incarnations matérielles d’une 
intentionnalité non matérielle. Et ainsi, ce que les uns appellent 
la « nature » peut trés bien s’avérer étre la « culture » des autres. 

Voila une legon indigéne dont l’anthropologie pourrait tirer 
profit. Car il ne faut pas prendre la distribution différentielle du 
donné et du construit pour un échange anodin, un simple chan- 
gement de signes qui laisserait intacts les termes du probléme. II 
y a « toute la différence du monde » (Wagner, 1981 : 51) entre 
un monde ou le primordial est expérimenté comme transcen- 
dance nue, pure altérité anti-anthropique — le non-construit, le 
non-institué, ce qui s’oppose a la coutume et au discours! -, et 
un monde de I’humanité immanente, ou le primordial revét une 
forme humaine. Cette présupposition anthropomorphique du 
monde indigéne s’oppose radicalement au persistant effort 
anthropocentrique de « construire » ’humain comme non donné, 
comme I|’étre méme du non-donné, que l’on retrouve dans la phi- 
losophie occidentale, y compris la plus radicale (cf. Sloterdijk, 
2000 : 20 et s., 35 et s.). Soulignons cependant, bien a l’inverse 
des fantaisies au sujet du paradis narcissique des peuples exoti- 
ques (ou: l’anthropologie version Disney), que la présupposition 
de l’humain ne rend le monde indigéne ni plus familier, ni plus 
réconfortant : la ol toute chose est humaine, |’humain est tout 
autre chose. 


1. « La Nature est différente de homme; elle n’est pas instituée par lui, elle s’op- 
pose a la coutume, au discours. Est Nature le primordial, c’est-a-dire le non-construit, le 
non-institué... » (Merleau-Ponty, 1995/1956: 20). 
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Il y a bien plus de monde dans le ciel et sur la terre que n’en 
réve notre anthropologie. Décrire ce multivers ot toute diffé- 
rence est politique, car toute relation est sociale, comme s’il était 
une version illusoire de notre univers, les unifier a travers la 
réduction de l’invention du premier aux conventions du second, 
c’est choisir une forme trop simple — et politiquement mesquine — 
de relation entre eux. Une telle facilité explicative finit par 
engendrer toute sorte de complications, car ce prétendu monisme 
ontologique se paie finalement par une prolifération inflation- 
niste de dualismes épistémologiques — emics et etics, métapho- 
rique et littéral, conscient et inconscient, représentation et réalité, 
illusion et vérité, et j’en passe. Ces dualismes sont douteux non 
pas parce que toute dichotomie conceptuelle est pernicieuse par 
principe, mais parce que ceux-ci en particulier exigent, comme 
condition de l’unification des deux mondes, une discrimination 
entre ses habitants respectifs. Tout Grand Diviseur est 
mononaturaliste. 


CHAPITRE 3 


Multinaturalisme 


« Sil est vrai que nous, hommes modernes, nous avons le 
concept, mais avons perdu le plan d’immanence... »! Tout ce qui 
précéde n’est que le développement en quelque sorte déductif, 
effectué par la pratique théorique indigéne, de l’intuition instau- 
ratrice de la mythologie du continent, a savoir, celle d’un milieu 
proprement préhistorique — le célébre passé absolu, ce passé qui 
n’a jamais été présent et qui donc ne s’est jamais passé, alors que 
le présent ne cesse de passer — défini par l’interpénétrabilité onto- 
logique de tous les « insistants » qui peuplent et constituent ce 
milieu, les patrons et étalons des existants actuels. 

Comme nous I’enseignent les Mythologiques, la mise en récit 
du plan d’immanence indigeéne s’articule de fagon privilégi¢e 
autour des causes et des conséquences de la spéciation — I’as- 
somption d’une corporalité caractéristique — des personnages ou 
des actants qui y figurent, tous congus comme partageant une 
condition générale instable ot les aspects humains et non 
humains se trouvent inextricablement emmélés : 


[— Je voudrais vous poser une question simple: qu’est-ce qu'un 
mythe ?] — C’est tout le contraire d’une question simple [...] Si vous 
interrogiez un Indien américain, il y aurait de fortes chances qu’ll 
réponde: une histoire du temps ot les hommes et les animaux 
n’étaient pas encore distincts. Cette définition me semble trés pro- 
fonde (Lévi-Strauss et Eribon, 1988 : 193). 


1. D. G., 1991: 100. 
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La deéfinition est de fait profonde : approfondissons-la, alors, 
quitte a le faire en prenant une direction un peu différente que 
celle que Lévi-Strauss avait en téte pour sa réponse. Le discours 
mythique consiste en un registre du mouvement d’actualisation du 
présent état des choses a partir d’une condition précosmologique 
virtuelle pourvue d’une parfaite transparence — un « chaosmos » 
ou les dimensions corporelles et spirituelles des étres ne s’occul- 
taient pas encore l'une l’autre. Ce précosmos, bien loin d’exhiber 
une identification primordiale entre humains et non-humains, 
comme on a l’habitude de le décrire, est parcouru par une diffé- 
rence infinie, méme si (ou parce que) elle est interne 4 chaque per- 
sonnage ou agent, contrairement aux différences finies et externes 
qui constituent les espéces et les qualités du monde actuel. D’ot le 
régime de multiplicité qualitative propre au mythe : la question de 
savoir si le jaguar mythique, par exemple, est un bloc d’affects 
humains sous forme de jaguar ou un bloc d’affects félins sous 
forme humaine est rigoureusement indécidable, car la « métamor- 
phose » mythique est un événement, c’est-a-dire un changement 
sur place : une superposition intensive d’états hétérogeénes, plutdt 
qu’une transposition extensive d’états homogenes. Le mythe n’est 
pas histoire, car la métamorphose n’est pas processus, «n était 
pas encore » processus et « ne sera jamais » processus ; la méta- 
morphose est antérieure et extérieure au processus du processus 
— elle est une figure (une figuration) du devenir. 

La ligne générale tracée par le discours mythique deécrit, ainsi, 
le laminage instantané des flux précosmologiques d’indiscernabi- 
lité lorsqu’ils entrent dans le processus cosmologique : doréna- 
vant, les dimensions félines et humaines des jaguars (et celles des 
humains) fonctionneront en alternance comme figure et fond 
potentiels l’une pour l’autre. La transparence originaire ou com- 
plicatio infinie bifurque ou s’explique, a partir d’alors, dans |’in- 
visibilité (des 4mes humaines et des esprits animaux) et dans 
Popacité (du corps humain et des « vétements » somatiques ani- 
maux)! qui marquent la constitution de tous les étres mondains. 


1. Le motif du perspectivisme est presque toujours associé a l’idée selon laquelle la 
forme visible de chaque espéce est une simple enveloppe (un « vétement ») qui cache une 
forme interne humaine, accessible seulement, comme nous l’avons vu, aux yeux de la 
méme espéce ou de certains commutateurs perspectifs tels que les chamanes. 
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Cette invisibilité et cette opacité sont, cependant, relatives et 
réversibles, une fois que le fond de virtualité est indestructible ou 
inépuisable (les grands rituels indigenes de recréation du monde 
sont justement les dispositifs de contre-effectuation de ce fond 
indestructible). 

Nous disions plus haut que les différences en vigueur dans les 
mythes sont infinies et internes, contrairement aux différences 
externes finies entre les espéces. Ce qui définit les agents et les 
patients des événements mythiques est, en effet, leur capacité 
intrinséque a étre autre chose; en ce sens, chaque personnage 
différe infiniment de soi-méme, étant donné qu'il est posé 
d’emblée par le discours mythique uniquement pour étre rem- 
placé, c’est-a-dire, transformé. Cette « auto-» différence est la 
propriété caractéristique de la notion d’ « esprit », et c’est pour- 
quoi tous les étres mythiques sont congus comme des esprits (et 
comme des chamanes), ainsi que, réciproquement, tout mode fini 
ou existant actuel peut se manifester comme (car il a été) un 
esprit, une fois que sa raison d’étre se trouve relatée dans le 
mythe. La supposée indifférenciation entre les sujets mythiques 
est fonction de son irréductibilité constitutive aux essences ou 
aux identités fixes, qu’elles soient génériques, spécifiques ou 
méme individuelles'. 

En somme, le mythe propose un régime ontologique com- 
mandé par une différence intensive fluente qui a une incidence sur 
chacun des points d’un continuum hétérogéne, ou la transforma- 
tion est antérieure a la forme, la relation est supérieure aux ter- 
mes, et l’intervalle est intérieur a l’étre. Chaque sujet mythique, en 
étant pure virtualité, « était déja auparavant » ce qu'il « serait par 
la suite », et c’est pour cela qu'il n’est rien d’actuellement déter- 
miné. Par ailleurs, les différences extensives introduites par la 
spéciation (lato sensu) post-mythique — le passage du continu au 
discret qui constitue le grand (my)théme de I’anthropologie struc- 
turale — se cristallisent en blocs molaires d’identité interne infinie 
(chaque espéce est intérieurement homogéne, ses membres sont 
également et indifféremment représentatifs de l’espéce en tant que 


1. Pensons aux corps détotalisés et « désorganisés » qui vaguent dans les mythes, aux 
pénis amovibles et aux anus personnifiés, aux tétes qui roulent, aux personnages coupés 
en morceaux, a l’échange des yeux entre le tamanoir et le jaguar, etc. 
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telle)'. Ces blocs sont séparés par des intervalles externes, quanti- 
fiables et mesurables, puisque les différences entre les espéces sont 
des systémes finis de corrélation, de proportion et de permutation 
de caractéres, de méme ordre et de méme nature. Le continuum 
hétérogéne du monde précosmologique céde ainsi sa place 4 un 
discret homogéne, dans les termes duquel chaque étre n’est que ce 
qu’il est, et ne lest que parce qu'il n’est pas ce qu'il n’est pas. 
Mais les esprits sont la preuve que toutes les virtualités n’ont pas 
forcément été actualisées et que le turbulent flux mythique 
continue a rugir sourdement sous les discontinuités apparentes 
entre les types et les espéces. 

Le perspectivisme amérindien connait alors dans le mythe un 
lieu géomeétrique ot la différence entre les points de vue est a la 
fois annulée et exacerbée. Dans ce discours absolu, chaque sorte 
d’étre apparait aux autres étres comme elle apparait a elle-méme 
— comme humaine -, alors quelle agit déja en manifestant sa 
nature distinctive et définitive d’animal, de plante ou d’esprit’. 
Point de fuite universel du perspectivisme, le mythe parle d’un 
état de l’étre ot les corps et les noms, les Ames et les actions, le 
moi et l’autre s’interpénétrent, plongés dans un méme milieu pré- 
subjectif ou pré-objectif. 

Le dessein de la mythologie c’est précisément de raconter la 
« fin » de ce « milieu » : autrement dit, de décrire le « passage de 
la Nature a la Culture », théme auquel Lévi-Strauss attribue un 
role central dans la mythologie amérindienne. Non sans raison, 


1. Comme nous le savons, les mythes contiennent divers moments de « relativisa- 
tion » (dans le sens de Wagner, 1981) de cette convention, puisque, justement, il n’existe 
pas didentité infinie, la difference ne s’annulant jamais complétement. Voir l’exemple 
amusant de L origine des manieéres de table, au sujet des mariages mal assortis : « Que pro- 
clament en effet ces mythes ? Qu’il est coupable et dangereux de confondre les différences 
physiques entre les femmes avec les différences spécifiques qui séparent les animaux des 
humains ou les animaux entre eux... [Clomme humaines, les femmes, belles ou laides, 
méritent toutes d’obtenir un conjoint. [...] Opposées globalement aux épouses animales, 
les humaines se valent ; mais si l’armature mythique s’inverse, elle ne peut que révéler ce 
mystére : savoir, bien que la société veuille l’ignorer, que toutes les humaines ne se valent 
pas, car rien ne peut empécher qu’elles différent entre elles dans leur essence animale, qui 
les rend inégalement désirables pour des maris » (L.-S., 1967 : 60-61). 

2. « Sans doute, aux temps mythiques, les humains ne se distinguaient pas des ani- 
maux, mais entre ces étres indifférenciés qui devaient donner naissance aux uns et aux 
autres, certains rapports qualitatifs préexistaient 4 des spécificités encore laissées a l’état 
virtuel » (L.-S., 1971 : 526). 
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il faut dire, contrairement a4 ce que d’autres ont suggéré ; il fau- 
drait seulement préciser que la centralité de ce passage n’exclut 
pas, bien au contraire, sa profonde ambivalence — son double 
sens (dans plusieurs sens) pour la pensée indigéne, comme cela 
semble évident au fur et 4 mesure que l’on avance dans la lecture 
des Mythologiques. Tout comme il aurait été important de souli- 
gner que ce qui passe, et ce qui se passe, dans ce passage, n’est 
pas exactement ce que l’on imagine. Le passage n’est pas un pro- 
cessus de différenciation de ’humain a partir de l’animal, comme 
dans la vulgate évolutionniste occidentale. La condition commune 
aux hommes et aux animaux n’est pas l’'animalité, mais l’huma- 
nité. La grande division mythique montre moins la culture se dis- 
tinguant de la nature que la nature s’éloignant de la culture : les 
mythes racontent comment les animaux ont perdu les attributs 
hérités ou conservés par les humains. Les non-humains sont des 
anciens humains, et non les humains des anciens non-humains. 
Ainsi, si notre anthropologie populaire voit ’humanité comme 
étant dressée sur des soubassements animaux, normalement 
occultés par la culture — ayant été jadis « complétement » ani- 
maux, nous resterions, « au fond », des animaux -, la pensée 
indigéne, elle, conclut, au contraire, qu’ayant été jadis humains, 
les animaux et autres existants cosmiques continuent a /’étre, 
méme s’ils le sont d’une maniére non évidente pour nous!. 


* 
* OF 

La question plus générale qui se pose alors, est celle de savoir 
pourquoi l’humanité de chaque espéce d’existant est subjective- 
ment évidente (et en méme temps hautement problématique) et 
objectivement non évidente (et en méme temps obstinément 
affirmée). Pourquoi les animaux (ou autres) se voient-ils comme 
des humains ? Précisément, je pense, car nous, les humains, les 


1. La révélation de ce c6té normalement occulte des étres (et c’est pourquoi il est 
congu, de diverses fagons — mais pas de toutes les fagons —, comme « plus véridique » que 
son cété apparent) est intimement associée 4 la violence, dans les traditions intellectuelles 
respectives : l’animalité de l’humain, pour nous, et /’humanité de l’animal, pour les Amé- 
rindiens, ne s’actualisent que rarement sans donner lieu 4 des conséquences destructives. 
Les Cubeo du Nord-Ouest amazonien disent que « la férocité du jaguar est d’origine 
humaine » (Irving Goldman). 
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voyons comme des animaux, en nous voyant nous-mémes comme 
humains. Les pécaris ne peuvent pas se voir comme des pécaris (et, 
qui sait, spéculer sur le fait que les humains et autres étres sont des 
pécaris sous leurs vétements spécifiques) car telle est la fagon dont 
ils sont vus par les humains. Si les humains se voient comme des 
humains et sont vus comme des non-humains — animaux ou 
esprits — par les non-humains, alors les animaux doivent nécessai- 
rement se voir comme humains. Ce que le perspectivisme affirme, 
en définitive, ce n’est pas tant l’idée selon laquelle les animaux 
sont « au fond » semblables aux humains, mais bien |’idée selon 
laquelle, en tant quhumains, ils sont autre chose « au fond » : ils 
ont, finalement, un « fond », un autre « cété » ; ils sont différents 
d’eux-mémes. Ni animisme — qui affirmerait une ressemblance 
substantielle ou analogique entre animaux et humains -, ni toté- 
misme — qui affirmerait une ressemblance formelle ou homolo- 
gique entre différences intrahumaines et différences inter-anima- 
les —, le perspectivisme affirme une difference intensive qui porte la 
difference humain/non-humain a /’intérieur de chaque existant. 
Ainsi, chaque étre se trouve comme séparé de soi-méme, et devient 
semblable aux autres uniquement sous la double condition sous- 
tractive de cette autoséparation commune et d’une stricte compleé- 
mentarité, car si tous les modes de |’existant sont humains pour 
eux-mémes, aucun n’est humain pour aucun autre, donc l’huma- 
nité est réciproquement réflexive (le jaguar est un homme pour le 
jaguar, le pécari est un homme pour le pécari), mais elle ne peut 
étre mutuelle (au moment ow le jaguar est un homme, le pécari ne 
lest pas et vice versa)'. Tel est, en derniére analyse, le sens de 
P « Ame ». Si tous ont une 4me, personne ne coincide avec soi- 
méme. Si tout peut étre humain, alors rien n’est humain de facon 
claire et distincte. L’humanité de fond rend problématique |’hu- 
manité de forme, ou de figure. 

Mais finalement, si les non-humains sont des gens, et se 
voient donc comme des gens, pourquoi ne voient-ils pas toutes 
les personnes cosmiques comme ils se voient eux-mémes ? Si le 
cosmos est saturé d’humanité, pourquoi cet éther métaphysique 


1. On voit ainsi que, si pour nous « "homme est un loup pour ’homme », pour les 
Indiens c’est le loup qui peut étre un homme pour le loup — mais il reste toujours que 
Phomme et le loup ne peuvent pas étre homme (ou loup) en méme temps. 
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est-il opaque, ou dans le meilleur des cas, pourquoi est-il comme 
un miroir sans tain, qui ne renvoie une image de l’humain que 
par un seul c6té ? Ces questions, comme nous l’avions déja anti- 
cipé lors du commentaire sur l’incident des Antilles, nous don- 
nent accés au concept amérindien de «corps». C’est a travers 
elles également que l’on peut passer de la notion encore semi- 
épistémologique du perspectivisme, a la notion véritablement 
ontologique du multinaturalisme. 

L’idée d’un monde qui comprend une multiplicité de posi- 
tions subjectives évoque immédiatement la notion de relativisme. 
Des mentions directes ou indirectes a cette notion sont fré- 
quentes dans les descriptions des cosmologies amérindiennes. 
Prenons, au hasard, cette conclusion de Kaj Arhem, ethnographe 
des Makuna. Aprés avoir décrit minutieusement l’univers pers- 
pectif de ce peuple du Nord-Ouest amazonien, Arhem conclut : 
la notion de multiples points de vue sur la réalité implique que, 
en ce qui concerne les Makuna, « toute perspective est également 
valide et vraie », et qu’ « une représentation vraie et correcte du 
monde n’existe pas » (1993 : 124). 

L’auteur a raison, certainement ; mais uniquement dans un 
certain sens. Car il est hautement probable qu’en ce qui concerne 
les humains, les Makuna diraient, bien au contraire, qu'il existe 
bien une représentation véritable et juste du monde. Si un homme 
se met a voir les vers qui infestent un cadavre comme du poisson 
grillé, comme le font les vautours, il doit en conclure que quelque 
chose lui arrive: son ame a été volée par les vautours, il est en 
train de se transformer en |’un d’entre eux, cessant d’étre humain 
pour ses parents (et réciproquement); bref, il est gravement 
malade, voire mort. Ou, ce qui revient pratiquement au méme, il 
est en voie de devenir chamane. Toutes les précautions sont a 
prendre pour maintenir les perspectives séparées les unes des 
autres, car elles sont incompatibles. Seuls les chamanes, qui jouis- 
sent d’une sorte de double citoyenneté en ce qui concerne 1’espéce 
(et la condition de vivant ou de mort), peuvent les faire communi- 
quer, et cela, sous des conditions spéciales et contrélées'. 


1. Pour paraphraser Scott Fitzgerald, nous pourrions dire que le signe d’une intelli- 
gence chamanique de premiere ligne est la capacité a voir simultanément selon deux pers- 
pectives incompatibles. 
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Mais il reste une question plus importante ici. La théorie 
perspectiviste amérindienne suppose-t-elle, de fait, une pluralité 
de représentations sur le monde ? I] suffit de considérer ce que 
disent les ethnographies, pour percevoir que c’est exactement 
linverse qui se passe: tous les étres voient ( « représentent » ) le 
monde de la méme fagon — ce qui change c’est le monde qu’ils 
voient. Les animaux utilisent les mémes «catégories» et 
« valeurs » que les humains : leurs mondes tournent autour de la 
chasse et de la péche, de la cuisine et des boissons fermentées, 
des cousines croisées et de la guerre, des rites d’initiation, des 
chamanes, des chefs, des esprits... Si la lune, les serpents et les 
jaguars voient les humains comme des tapirs ou des pécaris, c’est 
parce que, comme nous, ils mangent des tapirs et des pécaris, 
nourritures humaines par excellence. Cela ne pourrait pas 
étre autrement, car, en étant humains dans leur département, les 
non-humains voient les choses comme les humains les voient 
— cest-a-dire, comme nous, humains les voyons, dans notre 
département. Mais les choses qu ‘ils voient, lorsqwils les voient 
comme nous les voyons, sont autres: ce qui pour nous est du 
sang, est de la biére pour les jaguars ; ce qui pour les Ames des 
morts est un cadavre pourri, est du manioc fermenté pour nous ; 
ce que nous voyons comme une mare de boue, est une grande 
maison cérémonielle pour les tapirs... 

Vidée, a4 premiére vue, parait légérement contre-intuitive, 
semblant se transformer incessamment en son contraire, comme 
dans le cas des objets multi-stables de la psychophysique'. 
Gerald Weiss, par exemple, décrit le monde des Ashaninka 
d’Amazonie péruvienne comme « un monde d’apparences relati- 
ves, ou différents types d’étres voient les mémes choses différem- 
ment » (1972: 170). Une fois de plus, c’est vrai, en un certain 
sens. Mais ce que Weiss « ne voit pas », justement, c’est que le 
fait que différents types d’étres voient les mémes choses différem- 
ment est simplement une conséquence du fait que différents types 
d’étres voient des choses différentes de la méme maniére. Car 


1. Le cube de Necker en serait l’exemple parfait, puisque son ambiguité tourne juste- 
ment autour d’une oscillation perspective. Dans la mythologie amazonienne, on trouve de 
nombreux cas de personnages qui, face 4 un témoin humain, passent rapidement d’une 
forme a l’autre, humaine (séductrice) 4 animale (terrifiante). 
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qu’est-ce qui compte comme « les mémes choses » ? Méme par 
rapport a qui, a quelle espéce, a quelle maniére ? 

Le relativisme culturel, un multiculturalisme, suppose une 
diversité de représentations subjectives et partielles, incidentes 
sur une nature externe, une et totale, indifférente a la représenta- 
tion. Les Amérindiens proposent l’inverse : d’une part, une unité 
représentative purement pronominale — est humain tout étre qui 
occupera la position de sujet cosmologique ; tout existant peut 
étre pensé comme pensant (¢a existe donc ¢a pense), c’est-a-dire 
comme «activé » ou « agencé » par un point de vue!'; d’autre 
part, une diversité radicale réelle ou objective. Le perspectivisme 
est un multinaturalisme, car une perspective n’est pas une 
representation. 

Une perspective n’est pas une représentation, car les représen- 
tations sont des propriétés de l’esprit, alors que /e point de vue 
est dans le corps. Etre capable d’occuper un point de vue est sans 
doute une puissance de l’4me, et les non-humains sont sujets 
dans la mesure ou ils ont (ou ils sont) un esprit ; mais la diffé- 
rence entre les points de vue — et un point de vue n’est rien 
d’autre qu’une différence — n’est pas dans l’4me. Celle-ci, formel- 
lement identique chez toutes les espéces, ne percoit que la méme 
chose partout; la différence doit alors étre donnée par la 
spécificité des corps. 

Les animaux voient de la méme facon que nous des choses 
différentes de ce que nous voyons, car leurs corps sont différents 
des notres. Je ne me référe pas ici aux differences physiologiques 
— quant a ca, les Amérindiens reconnaissent une uniformité 
basique des corps —-, mais aux affects qui singularisent chaque 
espéce de corps, ses puissances et ses faiblesses : ce qu'il mange, 
sa fagon de se mouvoir, de communiquer, ow il vit, sil est gré- 
gaire ou solitaire, timide ou fier... La morphologie corporelle est 
un signe puissant de ces différences, bien qu’elle puisse étre trom- 
peuse, car une figure humaine, par exemple, peut cacher une 
affection-jaguar. Ce que nous appelons ici le « corps », donc, 


1. Le point de vue crée, non pas l’objet, comme dirait Saussure, mais le sujet lui- 
méme. « Tel est le fondement du perspectivisme. Celui-ci ne signifie pas une dépendance a 
Yégard d’un sujet défini au préalable : au contraire, sera sujet ce qui vient au point de 
vue...» (D., 1988 : 27). 
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n’est pas une physiologie distinctive ou une anatomie caracteéris- 
tique ; c’est un ensemble de maniéres et de modes d’étre qui 
constituent un habitus, un ethos, un éthogramme. Entre la sub- 
jectivité formelle des ames et la matérialité substantielle des orga- 
nismes, il y a ce plan central qui est le corps comme faisceau 
d’affects et de capacités, et qui est a l’origine des perspectives. 
Loin de l’essentialisme spirituel du relativisme, le perspectivisme 
est un maniérisme corporel. 


* 
* OF 

Le multinaturalisme ne suppose pas une Chose-en-Soi partiel- 
lement appréhendée par les catégories de |’entendement propres 
a chaque espéce ; n’allez pas croire que les Indiens imaginent 
qu'il existe un « quelque chose = x», quelque chose que les 
humains, par exemple, verraient comme du sang et les jaguars 
comme de la biére. Ce qui existe dans la multinature ce ne sont 
pas des entités auto-identiques différemment percues, mais des 
multiplicités immédiatement relationnelles du type sangjbiére. II 
n’existe que la limite entre le sang et la biére, si l’on veut; le 
bord par lequel ces deux substances « affines » communiquent et 
divergent entre elles'. Enfin, il n’y a pas un x qui soit du sang 
pour une espéce et de la biére pour une autre; il y a, dés le 
départ, un sang|biére qui est Pune des singularités ou des affec- 
tions caractéristiques de la multiplicité humain|jaguar. La res- 
semblance affirmée entre humains et jaguars, en faisant en sorte 
que tous deux boivent de la « biére », n’est 14 que pour que l’on 
percoive mieux ce qui fait la différence entre humains et jaguars. 
« On est dans une langue ow dans l’autre — il n’y a pas plus d’ar- 
riére-langue qu'il n’y a d’arriére-monde » (Jullien, 2008, 135). 
Effectivement, on est dans le sang ow dans la biére, personne ne 
boit la boisson-en-soi. Mais toute biére a un arriére-gott de 
sang, et réciproquement. 

Nous commengons a pouvoir comprendre comment se pose le 
probléme de la traduction pour le perspectivisme amérindien — et 


1. Etymologiquement, l’affin est celui qui est situé ad-finis, celui dont le domaine fait 
frontiére avec le mien. Les affins sont ceux qui communiquent par les bords, qui ont « en 
commun » uniquement ce qui les sépare. 
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donc de percevoir comment se pose le probleme de la traduction 
du perspectivisme dans les termes de l’onto-sémiotique de l’an- 
thropologie occidentale. Ainsi, la possession d’4mes semblables 
implique la possession de concepts analogues de la part de tous 
les existants. Ce qui change lorsque l’on passe d’une espéce 
d’existant a une autre, c’est donc et le corps de ces ames et la 
référence de ces concepts : le corps est le site et l’instrument de la 
disjonction référentielle entre les « discours » (les semiogrammes) 
de chaque espéce. Le probleme du perspectivisme amérindien 
n’est donc pas celui de trouver la référence commune (la planéte 
Vénus, disons) 4 deux représentations différentes ( « Etoile-du- 
matin» et «Etoile-du-soir»), mais bien au contraire, de 
contourner l’équivoque qui consisterait 4 imaginer que lorsque le 
jaguar dit « biére de manioc », il est en train de faire référence a 
la « méme chose » que nous, tout simplement parce qu’il « veut 
dire » la méme chose que nous. En d’autres mots, le perspecti- 
visme suppose une épistémologie constante et des ontologies 
variables ; mémes représentations, autres objets; sens unique, 
références multiples. Le but de la traduction perspectiviste 
— Tune des principales taches des chamanes — n’est donc pas de 
trouver un synonyme (une représentation coréférentielle) dans 
notre langue conceptuelle humaine pour les représentations que 
d’autres espéces utilisent pour parler de la méme chose out there ; 
Pobjectif, au contraire, est de ne pas perdre de vue la différence 
cachée a l’intérieur des homonymes trompeurs qui connectent- 
séparent notre langue 4 celles des autres espéces. Si l’anthropo- 
logie occidentale est fondée sur le principe de la charité interpré- 
tative (la bonne volonté du penseur, sa tolérance face 4 ’huma- 
nité fruste de l'autre), qui affirme une synonymie naturelle 
entre les cultures humaines, l’alter-anthropologie amérindienne 
affirme, bien au contraire, une homonymie contre-nature entre le 
discours des espéces vivantes qui est a l’origine de toute sorte 
d’équivoques fatales (le principe de précaution amérindien : un 
monde composé enti¢rement de foyers vivants d’intentionnalité 
ne peut que contenir une bonne dose de mauvaises intentions). 

La notion de multinaturalisme n’est pas, en fin de compte, la 
simple répétition du multiculturalisme anthropologique. II s’agit 
de deux modes trés distincts de conjugaison du multiple. De la 
sorte, on peut prendre la multiplicité comme un type de pluralité 
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—la multiplicité des cultures, par exemple : la belle diversité cul- 
turelle. Ou, au contraire, prendre la multiplicité dans la culture, 
la culture en tant que multiplicité. C’est ce deuxiéme sens qui 
nous intéresse. La notion de multinaturalisme se révéle utile ici 
de par son caractére paradoxal: notre macro-concept de 
« nature » n’admettant pas de véritable pluriel, cela nous méne 
spontanément a prendre conscience du solécisme ontologique 
contenu dans lidée de « (plusieurs) natures », et donc, de réaliser 
le déplacement correctif qu’elle impose. Pour paraphraser la for- 
mule de Deleuze sur le relativisme (1988 : 30), nous dirions alors 
que le multinaturalisme amazonien n’affirme pas tant une variété 
de natures que la naturalité de la variation, la variation comme 
nature. L’inversion de la formule occidentale du multicultura- 
lisme ne porte pas uniquement sur les termes (nature et culture) 
dans leur détermination respective par les fonctions (unité et 
diversité) mais également sur les valeurs mémes de « terme » et 
de «fonction». Les lecteurs anthropologues reconnaitront 
ici, bien entendu, la formule canonique de _ Lévi-Strauss 
(1958/1955 : 252-53): le multinaturalisme perspectiviste est une 
transformation en double torsion du multiculturalisme occiden- 
tal. Il signale le franchissement d’un seuil sémiotico-historique 
qui est un seuil de traductibilité et d’équivocité ; un seuil, juste- 
ment, de transformation perspective'. 


1. « Franchissement d’un seuil » dans Lévi-Strauss (2001 : 29); voir, a ce sujet, le 
commentaire essentiel de Mauro Almeida (2008). 


CHAPITRE 4 
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Nous parlons du perspectivisme et du multinaturalisme 
comme théorie cosmopolitique indigéne!. Le mot « théorie » est 
utilisé 4 dessein. Une tendance assez répandue dans |’anthropo- 
logie des derniéres décennies consiste a récuser a la pensée sau- 
vage les caractéristiques d’une véritable imagination théorique. 
Je pense qu’un tel déni fait en lui-méme preuve, avant tout, d’un 
certain manque d’imagination théorique de la part des anthropo- 
logues. Le perspectivisme amérindien, avant d’étre un objet pos- 
sible pour une théorie qui lui est extrinséque — une théorie qui le 
détermine, par exemple, comme un réflexe épistémologique 
secondaire d’une ontologie animiste primaire (Descola, 2005), ou 
comme une pragmatique phénoménologique émergente dans les 
cultures « mimétiques » de peuples chasseurs (Willerslev, 2004) — 
nous invite 4 construire d’autres images théoriques de la théorie. 
Car l’anthropologie ne peut pas se contenter de décrire minutieu- 
sement « le point de vue de I|’indigéne » (Malinowski), si c’est 
pour, ensuite, s’amuser a signaler ses points aveugles, en englo- 
bant ainsi, dans la meilleure tradition critique, ce point de vue 
dans le point de vue de l’observateur. La tache que le perspecti- 
visme oppose 4 celle-la, est celle, « symétrique », de découvrir ce 


1. « Cosmopolitique », inutile de le rappeler, est un terme qui revendique une 
connexion avec le travail d’Isabelle Stengers (2003/1996) et de Bruno Latour. Ce dernier, 
pour sa part, a adopté le concept amazonien de multinaturalisme pour désigner la non- 
viabilité (d’un point de vue cosmopolitique) du doublet moderniste multicultura- 
lisme/mononaturalisme (Latour, 1999, 2002). 
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qu’est un point de vue pour lindigéne, c’est-a-dire, quel est le 
concept de point de vue présent dans les cultures amérindiennes : 
quel est le point de vue indigéne sur le concept anthropologique 
de point de vue. Evidemment, le concept indigéne de point de 
vue ne coincide pas avec le concept de point de vue de l’indigéne, 
de méme que le point de vue de l’anthropologue ne peut pas étre 
celui de l’indigéne (pas de fusion d’horizons), mais bien celui de 
sa relation (perspective) avec ce dernier. Cette relation est une 
relation de dislocation réflexive. Le perspectivisme amérindien 
est une structure intellectuelle qui contient une théorie de sa 
propre description par l’anthropologie — car il est, justement, une 
autre anthropologie, placée en travers de la n6étre!. Voila pour- 
quoi le perspectivisme n’est pas un sous-type d’animisme dans le 
sens de Descola, un « schéme de la pratique » qui posséde des 
raisons que seule la raison de l’anthropologue connait. II] n’est 
pas un type, mais un concept; d’ailleurs, il n’est pas un type de 
type, mais un concept de concept, dont l’usage le plus intéressant 
ne consiste pas tant a classer des cosmologies qui nous paraissent 
exotiques, qu’a contre-analyser des anthropologies qui nous sont 
trop familiéres. 


* 
* 


Outre le manque d’imagination théorique, qu’il ne faut jamais 
sous-estimer, il y a eu d’autres raisons, d’ailleurs un peu contra- 
dictoires entre elles, a la large acceptation du double standard 
qui récusait aux non-modernes le pouvoir ou l’impuissance de la 


1. « C’est bien parce que la structure est plus rigoureusement définie comme un sys- 
téme de transformation, qu’elle ne peut étre représentée, sans faire de sa représentation 
une partie d’elle-méme » (Maniglier, 2000, 238). Anne-Christine Taylor a eu le mot heu- 
reux pour definir l’anthropologie : « Discipline dont le propre est de mettre en paralléle le 
point de vue de l’ethnologue et celui de ses sujets d’étude pour en tirer un outil de 
connaissance...» Il reste a souligner que cette mise en paralléle exige un effort conceptuel 
délibéré, étant donné que les points de vue en question sont orientés, la plupart du temps, 
de maniére parfaitement perpendiculaire (at cross purposes), et que le point ou ils se croi- 
sent n’est pas le lieu géométrique de la nature humaine, mais plutét le carrefour de l’équi- 
vocité (voir ci-dessous). Les Korowai de la Nouvelle-Guinée occidentale congoivent la 
relation d’invisibilité mutuelle et l’inversion de perspectives entre le monde des vivants et 
celui des morts par l’image d’un tronc d’arbre tombé de travers sur un autre (Stasch, 
2009 : 97). 
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théorie: d’une part, la tendance a définir l’essence de la praxis 
indigéne dans les termes de la Zuhandenheit heideggérienne ; 
d’autre part, le refus de toute fonction authentique de connais- 
sance aux «représentations semi-propositionnelles » (Sperber) 
qui retiendraient la pensée sauvage en otage chaque fois qu'elle 
sort des limites modestes et rassurantes de l’encyclopédie et de la 
catégorisation. 

Le probleme, de fait, réside dans l’identification privilégiée de 
la faculté de penser au « systeme du jugement » et de la connais- 
sance au modéle de la proposition. L’anthropologie contempo- 
raine, versant phénoménologico-constructionniste comme ver- 
sant cognitivo-instructionniste, disserte depuis un certain temps 
de fagon éloquente sur les limitations sévéres de ce modéle pour 
rendre compte des économies intellectuelles de type non occiden- 
tal (ou non moderne, non lettré, non doctrinal, et autres absen- 
ces « constitutives »). Autrement dit, le discours anthropologique 
se consacre a l’entreprise paradoxale qui consiste 4 empiler pro- 
positions sur propositions au sujet de l’essence non proposition- 
nelle des discours des autres — en bavardant, pour ainsi dire, 
interminablement sur ce qui va sans dire. Estimons-nous 
contents (théoriquement) quand les indigénes font preuve d’un 
sublime dédain envers la pratique d’auto-interprétation, et 
démontrent un intérét encore moindre vis-a-vis de la cosmologie 
et du systéme: l’absence d’interprétation indigéne a le grand 
avantage de permettre la prolifération d’interprétations anthro- 
pologiques sur une telle absence, et le désintérét vis-a-vis de 
Varchitecture cosmologique permet la construction de belles 
cathédrales anthropologiques dans lesquelles les sociétés sont 
organisées selon leur disposition, 4 un degré plus ou moins élevé, 
a la systématicité. En somme, plus |’indigéne est pratique, plus 
lanthropologue est théorique. Ajoutons que ce mode non propo- 
sitionnel est congu comme manifestant une forte dépendance de 
ses « contextes » de transmission et de circulation, ce qui le place 
aux antipodes de ce qui serait, imagine-t-on, le discours de la 
science et sa miraculeuse capacité d’universalisation. Donc, nous 
sommes tous nécessairement circonscrits par nos « circonstan- 
ces » et nos « configurations relationnelles », mais les uns sont, 6 
combien !, plus systématiquement circonscrits — plus circonstan- 
ciés et plus configurés — que les autres. 
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Il ne s’agit donc pas, en premier lieu, de contester la thése de 
la non-propositionnalité intrinséque de la pensée non domes- 
tiquée, en luttant pour rétablir le droit des autres 4 une « ratio- 
nalité » qwils n’ont jamais revendiquée. L’idée profonde de Lévi- 
Strauss d’une pensée sauvage doit étre comprise comme projetant 
une autre image de la pensée et non pas une autre image du sau- 
vage. Ce quil s’agit de contester, c’est l’idée implicite selon 
laquelle la proposition doit continuer a servir de prototype de 
Pénoncé rationnel et d’atome du discours théorique. Le non-pro- 
positionnel est vu comme essentiellement primitif, comme non- 
conceptuel ou méme anti-conceptuel. Cela peut étre soutenu, 
naturellement, « pour» ou « contre » ces Autres sans concept. 
L’absence du concept rationnel peut étre vue positivement 
comme signe de la désaliénation existentielle des peuples concer- 
nés, en manifestant un état de non-séparabilité du connaitre et 
de l’agir, du penser et du sentir, etc. Pour ou contre, cependant, 
tout cela concéde trop a la proposition et réaffirme un concept 
totalement archaique de concept, qui continue a le penser 
comme une opération de subsomption du particulier sous l’uni- 
versel, comme un mouvement essentiellement classificatoire et 
abstractif. Mais au lieu de récuser le concept, il s’agit, avant 
tout, de savoir trouver l’infraphilosophique dans le concept, et 
réciproquement, la conceptualité virtuelle dans l’infraphiloso- 
phique. Autrement dit, il faut arriver 4 un concept anthropolo- 
gique de concept, qui assume |’extrapropositionnalité de toute 
pensée créatrice ( « sauvage » ) dans sa positivité intégrale, et qui 
se développe dans une direction complétement différente des 
notions traditionnelles de catégorie (innée ou transmise), de 
representation (propositionnelle ou semi-) ou de croyance 
(simple ou doublée, comme on dit des fleurs). 

Le perspectivisme amérindien, ou le multinaturalisme perspec- 
tif, est ’'un de ces prétendants anthropologiques au concept de 
concept. Il n’a cependant pas été recu ainsi, du moins au début, 
dans certains milieux académiques!. Au contraire, il a été pris 


1. Par ailleurs, les auditeurs amérindiens auxquels j’ai eu l’occasion d’exposer ces 
idées sur leurs idées, ont percu assez rapidement leurs implications pour les relations de 
force en usage entre les « cultures » indigénes et les « sciences » occidentales qui les cir- 
conscrivent et les administrent. 
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pour une généralisation descriptive qui portait sur certaines pro- 
priétés de contenu d’un discours-objet en position de radicale 
extériorité face au discours anthropologique, incapable comme tel 
de produire quelque effet structurel que ce soit sur ce discours. Il 
n’est donc pas surprenant que nous ayons assisté a des discussions 
plus ou moins animées sur la question de savoir si les Bororo ou 
les Kuna « étaient perspectivistes » ou autre chose — on pensait 
pouvoir montrer du doigt « un perspectiviste » se baladant en 
forét ; il y en avait méme qui se demandaient, dans le meilleur 
esprit des Lettres persanes, « comment peut-on étre perspecti- 
viste ? ». Réciproquement, des sceptiques ne se sont pas privés de 
déclarer, en ricanant, que personne ne l’avait jamais été, que tout 
ce brouhaha se faisait autour de choses connues depuis bien long- 
temps, sur certains détails mineurs des mythologies amérindien- 
nes ; et que, de toute fac¢on, il ne pouvait pas s’agir d’une Théorie, 
mais plutét d’un effet spécial (au sens cinématographique) pro- 
duit par certaines contraintes pragmatiques dont le principe 
échappait par principe aux intéressés, qui parlaient a des jaguars 
sans se rendre compte que c’était parce qu’ils parlaient de jaguars 
que les jaguars parlaient. Une maladie du langage, quoi. Avec 
tout cela, la possibilité qui se trouvait d’emblée bloquée, dans ce 
contexte de réception, était celle d'un examen sérieux des consé- 
quences du perspectivisme pour la théorie anthropologique, la 
transformation qu'il imposait 4 toute une pratique du concept 
dans la discipline : en somme, l’idée selon laquelle les idées dési- 
gnées par cette étiquette ne constituaient pas un objet de l’anthro- 
pologie parmi d’autres, mais quelles projetaient une autre idée de 
Vanthropologie — une alternative a l « anthropologie anthropolo- 
gique » occidentale, qu’elle subvertissait en ses fondements. 


En partie, l’interprétation naturaliste (ou plutdt analogiste) du pers- 
pectivisme, qui le considére comme une propriété parmi d’autres d’un 
certain schéma d’objectivation du monde — Il’animisme — s’est frayé un 
chemin dans l’espace anthropologique local suite a4 la place que Philippe 
Descola a donnée a cette notion dans son magnum opus Par-dela nature 
et culture (2005). Il m’est impossible ici de rendre justice a ce livre monu- 
mental, dans lequel il est souvent question de mon travail ; les divergen- 
ces que je me vois obligé de formuler s’expriment sur un fond de dialogue 
de longue date, mutuellement enrichissant, et qui suppose un accord pro- 
fond sur bien d’autres questions traitées par notre discipline. 
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Dans Par-dela nature et culture, travail qui reprend, corrige et com- 
plete le panorama dressé dans La pensée sauvage, Descola propose une 
re-spécification de la notion de totémisme, en la placgant aux cétés de 
trois autres « ontologies » ou « modes d’identification » — la synonymie 
n’est pas sans intérét —, a savoir, l’animisme, l’analogisme et le natura- 
lisme. L’auteur construit ainsi une matrice carrée dans laquelle les 
quatre ontologies de base sont distribuées selon les relations de conti- 
nuité ou discontinuité entre les dimensions corporelles ou spirituelles 
(appelées selon les néologismes « physicalité » et « intériorité ») des dif- 
férentes espéces d’étres!. Cette matrice traduit une influence du schéma 
proposé dans mon article sur le perspectivisme amérindien (Viveiros de 
Castro, 1998/1996), comme Descola le fait d’ailleurs généreusement 
remarquer. Dans ce texte, que j’ai en partie repris plus haut, j’établis- 
sais un contraste un peu sommaire entre deux schémes ontologiques 
« croisés », 4 savoir, la combinaison de continuité métaphysique (l’4me 
générique) et de discontinuité physique (les corps spécifiques) entre les 
espéces d’existants, qui serait propre au multinaturalisme psychomor- 
phique indigéne, et la combinaison de continuité physique et de discon- 
tinuité métaphysique, typiques du multiculturalisme anthropocentrique 
moderne, la oti les humains, tout en communiquant avec le restant de 
la création a travers la matiére corporelle, s’en séparent absolument 
grace a la substance spirituelle (et ses avatars contemporains)’. Ce 
contraste évoque, dans ses grandes lignes, le schéma animiste et natura- 
liste de Descola ; il suffit d’y ajouter les deux autres cas de figure, a 
savoir, ceux ol dominent des relations « paralléles » de continuité ou 
de discontinuité entre les dimensions physique et métaphysique, pour 
engendrer les deux autres schémas, le totémisme et l’analogisme, respec- 
tivement (op. cit. : 176)’. 


1. Ces différentes espéces sont ramenées, en derniére analyse, a la polarité 
humains/non-humains. Le naturalisme moderne, par exemple, est dit étre « Pune des 
expressions possibles de schémes plus généraux gouvernant |’objectivation du monde et 
d’autrui » (op. cit. - 13). La dualité entre la nature (le monde) et la culture ou la société 
(autrui), alors qu’elle est critiquée, continue par ailleurs, peut-étre inévitablement, a servir 
de toile de fond. 

2. Par rapport aux travaux antérieurs de Descola centrés sur la continuité spirituelle 
entre les étres en vigueur dans les mondes « animiques », l’une des grandes percées de 
Par-dela nature et culture consiste justement a inclure de facon diacritique la dimension 
corporelle ; de telle sorte que mon cher collégue et ami pourrait m’annoncer, comme le 
Kanak Boesoou |’a fait, de fagon mémorable, au Frangais Leenhardt, que ce que j’ai 
apporté a sa théorie, c’est le corps... ! 

3. Je ne cache pas avoir certaines réserves quant au bien-fondé de ces deux schémas 
paralléles (ou du moins quant a leur appartenance a la méme catégorie onto-typologique 
que les schémas croisés), dans la mesure ou ils supposent des définitions mutuellement 
indépendantes de la « physicalité » et de I’ « intériorité », ce qui tendrait ainsi a les subs- 
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L’impulsion originelle de Par-dela nature et culture a été probable- 
ment la méme que celle qui a guidé tant d’anthropologues (et de philo- 
sophes) de notre génération: une insatisfaction vis-a-vis de l’intérét 
quelque peu unilatéral du structuralisme pour le versant discontinuiste 
et classificatoire, métaphorique et symbolique, totémique et mytholo- 
gique de la pensée sauvage, au détriment de ses aspects continuistes et 
« transeatégoriels », métonymiques et indiciels, pragmatiques et rituels. 
En somme, aprés tant d’années 4 nous promener du cété de chez Lévi- 
Strauss, on se doutait bien qu’il s’avérait nécessaire de ré-explorer le 
cété de chez Lévy-Bruhl — sans oublier que, tout comme pour Mésé- 
glise et Guermantes, il y avait plus d’un chemin qui reliait ces direc- 
tions (lesquelles, de toute facgon, n’étaient pas aussi éloignées que le 
croyait le point de vue du Narrateur). L’animisme, premiére ontologie 
signalée par Descola, a partir de son expérience d’amazoniste, consti- 
tuait précisément un pas dans cette direction. II suffit de rappeler que 
l’animisme a comme présupposé fondamental l’idée selon laquelle d’au- 
tres étres que les humains sont des personnes, c’est-a-dire, des termes de 
relations sociales : contrairement au totémisme, systéme de classifica- 
tion qui utilise la diversité naturelle pour signifier les relations intra- 
humaines, l’animisme, lui, utiliserait les catégories de la socialité pour 
signifier les relations entre humains et non-humains. Ainsi, il y aurait 
une seule série — la série des personnes — au lieu de deux; et les rela- 
tions entre « nature » et « culture » reléveraient plutdt de la contiguité 
métonymique que de la ressemblance métaphorique'. 

En ce qui me concerne, j’ai tenté d’échapper a ce qui me semblait 
une conception excessivement combinatoire de la pensée sauvage, en 
valorisant le pdle « mineur » d’une opposition trés problématique de 
La pensée sauvage, celle du totémisme et du sacrifice (voir ci-dessous, 
chap. 8 et 9). Ce que je placais dans la colonne du sacrifice (au sens 
de Lévi-Strauss), dans mon analyse du chamanisme et du canniba- 
lisme amérindiens, Descola le mettait sur le compte de l’animisme ; et 
ce fut en grande mesure grace a cette « synonymie » conceptuelle que 
nos travaux se sont fécondés l’un l’autre: nous pensions parler des 
mémes choses... Mais, alors que je visais, bien au-dela des métony- 


tantialiser, alors que les schémas croisés requiérent simplement des valeurs « de posi- 
tion », déterminables par contraste interne, ou un pole fonctionne réciproquement comme 
figure ou fond pour l’autre. Cela marquerait une différence importante entre ce que j’ap- 
pelle le perspectivisme et l’animisme de Descola, dans la mesure ow le premier ne peut 
plus étre vu comme un type ou une élaboration particuli¢re du second, mais plut6t 
comme un autre mode de fonctionnement de l|a distinction entre corps et Ame. 

1. Comme nous I’avons déja observé, l’introduction de la corporalité différentielle est 
venue complexifier ce modeéle. 
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mies sacrificielles, un « autre» de la raison classificatoire, ou, plus 
précisément, une interprétation non combinatoire ou alogique de la 
notion centrale du structuralisme — celle de transformation —, l’auteur 
de Par-dela nature et culture suivait une autre trajectoire. Descola 
décida d’amplifier en extension le projet de La pensée sauvage. Tout 
en restreignant le sens générique que la notion de totémisme recoit 
chez Lévi-Strauss (pour qui elle finit par étre un synonyme de toute 
activité de signification) de facon a le transformer en un type d’onto- 
logie parmi d’autres, toute la procédure de déduction des quatre onto- 
logies de base dans Par-dela nature et culture est nettement d’inspira- 
tion « totémique » (dans le sens original de Lévi-Strauss), plut6t que 
« sacrificielie »!. Descola concoit son objet comme un jeu combina- 
toire fermé, et son objectif est l’établissement d’une typologie de sché- 
mas de la pratique — les formes d’objectivation du monde et d’au- 
trui — selon des régles de composition finies. En ce sens, le livre est 
aussi profondément « totémiste » qu’ « analogiste » — ce qui n’est pas 
surprenant, puisque la contribution particuliére de Par-dela nature et 
culture a la cosmologie du structuralisme classique a consisté a diviser 
le totémisme de Lévi-Strauss en deux sous-types, celui du totémisme 
sensu Descola et celui de l’analogisme. En effet, et sans mettre aucu- 
nement en doute le fait que la définition de l’analogisme s’ajuste 
magnifiquement a une série de phénomenes et de styles civilisationnels 
(en particulier ceux des peuples que l’on appelait jadis « barbares »), il 
faut néanmoins dire que l’analogisme existe d’abord dans Par-dela 
nature et culture lui-méme, livre faisant preuve d’une érudition et 
d'une finesse analytique admirables, mais qui est, par ailleurs, complé- 
tement analogiste du point de vue de la théorie et de la méthode, 
comme le montre son penchant pour les classifications totales, son 
gott pour les identifications, pour les systemes de correspondances, 
pour les propriétés, pour les schémas de projection microcosme- 
macrocosme... En effet, il est impossible, par construction, que le sys- 
téme de Descola n’exprime de facon prédominante l’une des quatre 
ontologies qu'il identifie : l’idée méme de les identifier est une idée 
analogiste. Un esprit animiste, ou un cerveau naturaliste, aurait des 
idées probablement différentes. Des idées perspectivistes, par exemple 
— dont le présent livre est, précisément, une version. 

Car le probléme qui se pose pour moi n’est pas celui d’amplifier 
le structuralisme en extension, mais bien de l’interpréter en intensité, 


1. Dans le livre de Descola, le sacrifice regoit aussi une interprétation plus restreinte 
ou littéraliste, en étant considéré comme une caractéristique de l’ontologie analogiste plu- 
tot que de l’animisme. 
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c’est-a-dire dans une direction « post-structurale ». Disons, alors, que si 
le défi que Descola a relevé et surmonté est, en quelque sorte, celui de 
réécrire La pensée sauvage aprés avoir profondément assimilé Les mots 
et les choses, le défi que je me suis posé depuis quelque temps est celui 
de savoir comment relire les Mythologiques a partir de tout ce que 
Mille plateaux m’a « désappris » sur l’anthropologie'. 

Ceci étant dit, le perspectivisme n’est pas allergique a toute problé- 
matique de classification, et ne la condamne pas comme fonciérement 
logocentrique ou tout autre péché semblable. Et lorsque l’on regarde les 
choses de prés, nous autres, anthropologues, nous sommes tous un peu 
analogistes... En ce sens, le perspectivisme est bien la réduplication ou 
l’ « intensivisation » de la libido classificatoire, dans la mesure ot son 
probléme caractéristique peut étre formulé de la fagon suivante : Que se 
passe-t-il lorsque le classifié devient classificateur ? Que se passe-t-il lors- 
qu'il ne s’agit plus d’ordonner les espéces dans lesquelles se divise 
la nature, mais de savoir comment ces espéces elles-mémes entrepren- 
nent cette tache ? Et la question se pose : quelle nature font-elles ainsi 
(comment les jaguars objectivent-ils « le monde et autrui ») ? Que se 
passe-t-il lorsque la question devient celle de savoir comme fonctionne- 
rait ’opérateur totémique du point de vue du totem ? Ou, d’une fagon 
plus générale — mais exactement dans le méme sens -, que se passe-t-il 
lorsque nous demandons aux indigénes ce qu’est l’anthropologie ? 


* 
* * 


L’anthropologie « sociale » ou « culturelle » est ainsi appelée 
— ou plutdét, devrait l’étre — non pas par contraste avec une 
anthropologie « physique » ou « biologique », mais parce que la 
premiére question a laquelle elle doit faire face est celle de définir 
ce qui tient lieu de « social » ou de « culturel » pour le peuple 
quelle étudie, en d’autres termes, quelle est l’anthropologie de ce 
peuple — l’anthropologie qui a ce peuple comme agent et non pas 


1. Le rapprochement de Par-dela nature et culture avec Les mots et les choses ne doit 
pas nous empécher de remarquer que le grand livre de Foucault se montre radicalement 
impliqué (et compliqué) par sa propre périodisation, alors que la question de savoir si 
Par-dela nature et culture arrive a se situer dans sa propre typologie, ou, au contraire, s’il 
s’en exclut en tant que mode de pensée des modes de pensée qu’il situe, ne me semble pas 
trouver de réponse claire dans le livre. Notons, enfin, que la différence par rapport 4 nos 
ouvrages de références respectives dans le corpus lévi-straussien est tout autant, voire plus 
significative, que la différence entre le kantisme des Mots et les choses et la nomadologie 
post-corrélationniste de Mille plateaux. 
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comme patient théorique. Cela équivaut a dire que faire de |’an- 
thropologie c’est comparer des anthropologies, pas beaucoup plus 
que ¢a — mais rien de moins non plus. La comparaison n’est pas 
seulement notre instrument analytique principal; elle est aussi 
notre matiére premiére et notre horizon ultime, puisque ce que 
nous comparons, ce sont toujours et déja nécessairement des com- 
paraisons, dans le méme sens que, pour la méthode structurale 
(celle qui est appliquée dans les Mythologiques), objet de toute 
transformation est nécessairement une autre transformation, et 
non pas une substance originelle. I] ne pourrait en étre autrement, 
dés le moment ot toute comparaison est une transformation. Si la 
culture, selon l’élégante définition processuelle de Strathern 
(1992c : 47), « ... consiste dans la fagon selon laquelle les gens éta- 
blissent des analogies entre les différents domaines de leurs mon- 
des », toute culture est alors un gigantesque et multidimensionnel 
dispositif de comparaison. Et si l’anthropologie, et je cite a pré- 
sent Wagner (1981 : 35), « étudie la culture par le truchement de 
la culture», alors «les opérations qui caractérisent notre 
recherche, quelles qu’elles soient ces opérations, doivent aussi étre 
des propriétés générales de la culture ». En somme, |’anthropo- 
logue et l’indigéne sont engagés dans des « opérations intellec- 
tuelles directement comparables » (Herzfeld, 2001 : 7), et de telles 
opérations sont avant tout des opérations comparatives. Rela- 
tions intraculturelles, ou comparaisons internes (les « analogies 
entre domaines » de Strathern), et relations interculturelles, ou 
comparaisons externes (I’ « invention de la culture » de Wagner) 
sont en stricte continuité ontologique. 

Mais la comparabilité directe ne signifie pas nécessairement la 
traductibilité immeédiate, et la continuité ontologique n’implique 
pas la transparence épistémologique. Comment restituer les ana- 
logies tracées par les peuples amazoniens dans les termes de nos 
propres analogies? Qu’arrive-t-il 4 nos comparaisons lorsque 
nous les comparons aux comparaisons des indigenes ? 

Nous proposons ici la notion d’équivocité pour reconceptuali- 
ser, avec l’aide de l’anthropologie perspectiviste amérindienne, 
cette procédure emblématique de notre anthropologie acadé- 
mique, la comparaison. L’opération que nous avons en téte n’est 
pas la comparaison explicite entre deux ou plusieurs entités 
socioculturelles également externes a4 l’observateur, faite dans 
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Pintention de détecter des constantes ou d’identifier des varia- 
tions concomitantes ayant une valeur nomothétique. Tel est cer- 
tainement l’un des procédés le plus populaire en anthropologie ; 
mais il n’en est quun parmi d’autres a notre disposition, c’est 
une « régle régulative » de la méthode anthropologique. La com- 
paraison a laquelle nous faisons référence, au contraire, est une 
« régle constitutive » de la méthode. II s’agit du procédé impliqué 
dans la traduction des concepts pratiques et discursifs de 
l « observé » dans les termes du dispositif conceptuel de 
Il « observateur » ; donc, nous parlons de la comparaison, le plus 
souvent implicite ou automatique — son explicitation ou sa topi- 
calisation est un moment essentiel de la méthode —, qui inclut 
nécessairement le discours de l’anthropologue comme lun de ses 
termes, et qui se déclenche dés la premiére minute de travail de 
terrain ou de lecture d'une monographie ethnographique. 

Ces deux modalités comparatives ne sont, ni équivalentes, ni 
indépendantes. La premiére d’entre elles, habituellement vantée, 
car elle permettrait une triangulation objectivante du duel imagi- 
naire du moi et de |’ autre (qui marquerait la deuxiéme opéra- 
tion), et donnerait ainsi accés aux propriétés entiérement attribua- 
bles a I’ observé, est moins innocente qu’elle ne semble. Voila un 
triangle qui n’est pas vraiment triangulaire : 2 + 1 ne font pas for- 
cément 3. Car c’est toujours l’anthropologue (le « 1 ») qui définit 
les termes dans lesquels deux ou plusieurs cultures étrangéres a la 
sienne, et souvent étrangéres entre elles, sont mises en relation. 
Lorsqu’il compare les Kachin aux Nuer, il ne le fait pas a la 
demande des Kachin ou des Nuer ; ce qu’il fait par ce biais, d’ha- 
bitude, c’est disparaitre de la scene comparative, en s’absentant 
du probleme qu'il a lui-méme (im)posé aux Kachin et aux Nuer : 
comme si tous deux se comparaient d’eux-mémes... Ceux-ci émer- 
gent ainsi de l’intérieur du discours anthropologique, et se voient 
accorder leur objectivité commune en tant qu’entités sociocultu- 
relles comparables en vertu d’un probleme posé par une autre 
entité socioculturelle qui, en déterminant les régles du jeu compa- 
ratif, se révéle véritablement hors jeu, sans pareil. Si cela rappelle 
au lecteur l’idée d’ « Etat d’exception » d’Agamben, c’est parce 
qu'il s’agit de la méme idée — that’s the idea. 

En somme: contrairement a la doxa savante, la symétrisa- 
tion, interne a l’objet, produite par sa pluralisation comparative 
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ne dispose pas du pouvoir magique de symétriser la relation 
entre sujet et objet, ni de celui de faire en sorte que le premier se 
transforme en un pur esprit comparatif, pas plus que de celui de 
rendre explicite par soi-méme |’autre comparaison sous-jacente, 
celle qui, comme nous l’avons vu, implique Yobservateur dans sa 
relation avec l’observe. 

Cette implication s’appelle « traduction ». Aujourd’hui, dire 
que la traduction culturelle est la tache distinctive de l’anthropo- 
logie, c’est un cliché'. Le probléme consiste 4 savoir ce qu’est 
exactement, peut étre, ou doit étre, une traduction, et comment 
se réalise une telle opération. C’est ici que les choses se compli- 
quent, comme I!’a montré Talal Asad (1986), dans des termes que 
jendosse (ou traduis) ici: en anthropologie, la comparaison sert 
a la traduction, et non pas l’inverse. L’anthropologie compare 
pour traduire, non pas pour expliquer, justifier, généraliser, 
interpréter, contextualiser, dire ce qui va sans dire, et ainsi de 
suite. Et si traduire est toujours trahir, selon le proverbe italien, 
une traduction digne de ce nom — ici, je ne fais que paraphraser 
Walter Benjamin (ou plutét, Rudolf Pannwitz) — est celle qui 
trahit la langue d’arrivée et non pas celle de départ. La bonne 
traduction est celle qui réussit 4 faire en sorte que les concepts 
étrangers déforment et subvertissent le dispositif conceptuel du 
traducteur, pour que l’intentio du dispositif original puisse s’y 
exprimer et ainsi transformer la langue d’arrivée. Traduction, tra- 
hison, transformation. Ce processus dans l’anthropologie structu- 
rale, comme on le sait, s’appelle le « mythe»; un de ses 
synonymes est |’ « anthropologie structurale ». 

Alors, traduire le perspectivisme amérindien, c’est d’abord 
traduire image de la traduction qu’il contient: l'image d’un 
mouvement d’équivocité contrdélée — « contrdlée » dans le sens 
ou l’on peut dire que marcher est une fagon contrdlée de tomber. 
Le perspectivisme indigéne est une doctrine de l’€quivoque, c’est- 
a-dire, de laltérité référentielle entre concepts homonymes ; 
l’équivoque apparait la comme le mode de communication par 
excellence entre différentes positions perspectives, et donc 


1. Un cliché, du moins dans certains milieux ; car dans d’autres on défend que la 
véritable tache de l’anthropologie n’est pas de réaliser la traduction culturelle de quoi que 
ce soit, mais au contraire sa réduction naturelle. 
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comme condition de possibilité et limite de Tlentreprise 
anthropologique. 

La théorie indigéne du perspectivisme émerge d’une compa- 
raison implicite entre les maniéres par lesquelles les divers modes 
de corporalité font « naturellement » l’expérience du monde en 
tant que multiplicité affective. Une telle théorie nous apparait, 
ainsi, comme une anthropologie inversée, vu que notre propre 
ethno-anthropologie procéde par le biais de la comparaison 
explicite entre les maniéres par lesquelles différents types de 
mentalités se représentent « culturellement » le monde, celui-ci 
étant posé comme lorigine unitaire de ses différentes ver- 
sions conceptuelles. De ce fait, une description culturaliste du 
perspectivisme implique la négation ou la délégitimation de son 
objet, sa rétroprojection comme une forme primitive ou féti- 
chisée de raisonnement anthropologique : une anti- ou une pré- 
anthropologie. 

Le concept de perspectivisme propose une inversion de cette 
inversion : maintenant c’est au tour de l’indigéne — the turn of the 
native. Non pas « the return of the native », comme disait Adam 
Kuper (2003) sur un ton d’ironie 4 propos du grand mouvement 
ethnopolitique qui inspire ce déplacement réflexif, a savoir 
P « indigénisation de la modernité » (Sahlins, 2000), mais bien 
the turn, le tour, le kairds, le truc, le détour, le tournant inat- 
tendu. Non pas Thomas Hardy, mais plut6t Henry James, le 
génie consommeé de I’art de la perspective : le tour de l’indigéne, 
alors, comme qui dirait le tour d’écrou, the turn of the screw 
(plutdt que « screw the native », comme semblent parfois le pré- 
férer certains de nos collégues). Dans la perspective de Kuper, 
Phistoire que nous voulons raconter est, de fait, un conte d’hor- 
reur : une anthropologie cognitive altermondialiste ou (comme je 
Yai un jour entendu de la bouche de Patrice Maniglier) un 
« altercognitivisme »... 


* 
* * 

Mais finalement, c’est cela qui était en jeu dans la parabole 
lévi-straussienne des Antilles. Elle n’en dit pas seulement long 
« sur » le perspectivisme ; elle est elle-méme perspectiviste. Com- 
prenons qu’elle doit étre lue comme une transformation histo- 
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rique (dans plus d’une acception) de plusieurs mythes amérin- 
diens qui thématisent le perspectivisme interspécifique. Je songe 
a ces récits dans lesquels, par exemple, le protagoniste se perd en 
forét et arrive dans un étrange village ot les habitants l’invitent a 
se rafraichir en lui offrant une calebasse de « biére de manioc » 
qu il accepte avec plaisir — et, a sa grande stupéfaction, il cons- 
tate que ses hétes lui tendent une calebasse débordante de sang 
humain. Ce qui lui permet de conclure, naturellement, qu’il n’é- 
tait pas parmi des humains. Autant la parabole que le mythe 
tournent autour d’un type de disjonction communicative ow les 
interlocuteurs ne parlaient pas de la méme chose, et l’ignoraient 
(dans le cas de l’anecdote de Porto Rico, le « dialogue » s’engage 
sur le plan du raisonnement comparatif de Lévi-Strauss sur l’eth- 
nocentrisme réciproque). Tout comme les jaguars et les humains 
donnent le méme nom a des choses différentes, les Européens et 
les Indiens « parlaient » d'une méme humanité, et se deman- 
daient donc si ce concept autodescriptif s’appliquait a |’Autre ; 
mais ce que les Européens et les Indiens comprenaient comme 
étant le critére définisseur (l’intension) du concept était radicale- 
ment différent. En somme, autant l’histoire de Lévi-Strauss que 
le mythe tournent autour d’une équivoque. 

A bien y réfléchir, l’anecdote des Antilles ressemble a d’in- 
nombrables autres anecdotes que l’on trouve dans la littérature 
ethnographique, ou dans nos propres réminiscences du travail de 
terrain. En vérité, elle résume la situation ou |’événement anthro- 
pologique par excellence. On peut voir, par exemple, dans 
Yarchi-célébre épisode du capitaine Cook, comme I|’a analysé 
Marshall Sahlins (1985), une transformation structurale des 
expériences croisées de Porto Rico: il s’agit de deux versions du 
motif archétypique de l’équivocité interculturelle. Vu depuis 
?Amazonie indigéne, I interculturel n’est rien d’autre qu'un cas 
particulier de I’ interspécifique, et histoire n’est qu'une version 
du mythe. 

Il faut souligner que l’équivoque n’est pas seulement l’une des 
nombreuses pathologies qui menacent la communication entre 
VPanthropologue et l’indigéne — tout comme I’incompétence lin- 
guistique, l’ignorance du contexte, le manque d’empathie, |’indis- 
crétion, l’ingénuité, la mauvaise foi, loubli et tant d’autres 
déformations ou carences qui peuvent affliger empiriquement 
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Pénonciation anthropologique!. Contrairement a ces pathologies 
contingentes, l’€quivoque est une catégorie proprement transcen- 
dantale, une dimension constitutive du projet de traduction cul- 
turelle propre a la discipline. Elle n’est pas une simple facticité 
négative, mais bien une condition de possibilité du discours 
anthropologique, ce qui justifie son existence (quid juris ?). Tra- 
duire c’est s’installer dans l’espace de l’équivoque et Phabiter. 
Non pas pour le défaire, car cela supposerait qu’il n’a jamais 
existé, mais, bien au contraire, pour le mettre en valeur ou le 
potentialiser, c’est-a-dire, pour ouvrir et élargir espace qu’on 
imaginait ne pas exister entre les « langages » en contact — espace 
justement occulte par l’équivoque. L’équivoque n’est pas ce qui 
empéche la relation, mais ce qui la fonde et l’impulse : une diffé- 
rence de perspective. Traduire, c’est présumer qu’il y a depuis 
toujours et pour toujours une équivoque ; c’est communiquer 
par la différence, au lieu de garder Il’Autre sous silence en présu- 
mant une univocalité originelle et une redondance ultime — une 
ressemblance essentielle — entre ce qu'il était et ce que nous 
« étions en train de dire ». 

M. Herzfeld a observé récemment que « l’anthropologie s’oc- 
cupe des équivoques (misunderstandings), y compris des nos 
propres équivoques de nous-mémes, les anthropologues, puisque 
Péquivocité est, en général, le résultat de l’incommensurabilité 
mutuelle entre les diverses notions de ce qui serait le sens com- 
mun — et tel est notre objet d’étude » (2003 : 2). Je ne saurais 
étre en désaccord avec cela. J’insisterais seulement sur l’idée 
selon laquelle, si ’anthropologie existe (de jure), c’est unique- 
ment parce que ce que Herzfeld appelle le «sens commun » 
nest précisément pas commun. Jajouterais aussi que l’incom- 
mensurabilité des « notions » en jeu, loin d’étre un empéche- 
ment a sa comparabilité, est exactement ce qui la permet et la 
justifie (Comme largumente M. Lambek [1998]). Car seul lin- 
commensurable vaut la peine d’étre comparé — comparer le 
commensurable est une tache qui revient aux comptables. Fina- 


1. Comme on le sait, les « pathologies de la communication » sont un grand sujet de 
la mythologie lévi-straussienne, du Graal a Asdiwal. 

2. Ces considérations sont évidemment une paraphrase (une « analogie entre domai- 
nes », Strathern) d’un passage bien connu de Deleuze et Guattari (1991 : 53 et s.). 
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lement, il faut insister sur le fait que le misunderstanding doit 
étre pris dans le sens de cette équivocité que l’on retrouve dans 
le multinaturalisme perspectif: une équivoque n’est pas un 
« défaut d’interprétation » (au sens d’un manque), mais bien un 
« exces » d’interprétation, dans la mesure ow l’on ne saisit pas 
qu il y a plus d’une interprétation en jeu. Et surtout, ces inter- 
prétations sont nécessairement divergentes, n’ayant pas de rap- 
port avec des modes imaginaires de voir le monde, mais bien 
avec les mondes réels qui sont vus. Dans les cosmologies amé- 
rindiennes, en effet, le monde réel des différentes espéces dépend 
de leurs points de vue, car le « monde en général » consiste en 
ces différentes espéces, il est l’espace abstrait de divergence 
entre elles en tant que points de vuel. 

L’anthropologie, alors, s’intéresse aux équivoques, au sens 
« littéral » de inter esse, étre entre, exister parmi. Mais, comme le 
disait Roy Wagner (1981 : 20), a propos de ses relations initiales 
avec les Daribi de Nouvelle-Guinée, « leur fagon de ne pas me 
comprendre n’était pas la méme que celle que j’avais de ne pas 
les comprendre » — peut-étre la meilleure définition anthropolo- 
gique de culture jamais proposée’. Le point crucial ici n’est pas le 
fait empirique des incompréhensions, mais le « fait transcendan- 
tal» quwelles n’étaient pas les mémes. La question, donc, n’est 
pas celle de savoir qui a tort, et encore moins de savoir qui 
trompe qui. L’équivoque n’est pas une erreur, une méprise ou 
une fausseté, mais le fondement méme de la relation qui l’im- 
plique, et qui est toujours une relation avec |’extériorité. Une 
erreur OU une méprise ne peuvent se définir comme telles que 
dans un « jeu de langage » donné, alors que l’équivoque est ce 
qui se passe dans l’intervalle entre différents jeux de langage. La 
méprise et l’erreur supposent des prémisses constituées d’avance, 
et constituées comme homogénes, alors que l’équivoque ne 
« suppose » pas seulement l’hétérogénéité des prémisses en jeu 
— elle les pose comme hétérogeénes, et elle les présuppose comme 
des prémisses. L’équivoque définit les prémisses, plus quelle 


1. Il n’y a pas de points de vue sur les choses — ce sont les choses et les étres qui sont 
des points de vue, dirait Deleuze (1988 : 203). 

2. « Their misunderstanding of me was not the same as my misunderstanding of 
them. » 
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n’est déterminée par celles-ci. Par conséquent, elle n’appartient 
pas au monde de la contradiction dialectique, car sa synthése est 
disjonctive et infinie: la prendre comme objet détermine une 
autre équivoque en amont, et ainsi de suite. 

L’équivoque, en somme, n’est pas une faille subjective, mais 
un dispositif d’objectivation. Elle n’est pas une erreur ou une 
illusion — il ne s’agit pas d’imaginer l’objectivation dans le lan- 
gage de la réification ou la fétichisation —, mais la condition 
limite de toute relation sociale, condition qui devient elle-méme 
superobjectivée dans le cas limite de la relation dite « intercultu- 
relle », ot les jeux de langage divergent au maximum. Cette 
divergence inclut, il va sans dire, la relation entre le discours de 
Vanthropologue et celui de l’indigéne. Ainsi, le concept anthro- 
pologique de culture, par exemple, comme Ila argumenté 
Wagner, est l’équivoque qui surgit comme une tentative de réso- 
lution de léquivocité interculturelle ; et il est équivoque dans 
la mesure ot il se fonde sur le « paradoxe créé lorsque l’on 
s’imagine une culture pour un peuple qui ne |’imagine pas pour 
soi-méme » (1981: 27). Cest pourquoi, méme lorsque les 
« malentendus » se transforment en « entendus » — lorsque |’an- 
thropologue transforme son incompréhension initiale au sujet 
des indigénes dans « leur culture », ou lorsque les indigénes com- 
prennent, par exemple, que ce que les Blancs appelaient des 
« cadeaux » étaient en fait des « marchandises » — méme 1a, les 
équivoques continuent a ne pas étre les mémes. L’Autre des 
Autres est toujours autre. Et si l’équivoque n’est pas erreur, illu- 
sion ou mensonge, mais la forme méme de la positivité relation- 
nelle de la différence, son opposé n’est pas la vérité, mais plutét 
Punivoque, en tant qu’aspiration a l’existence d’un sens unique 
et transcendant. L’erreur ou lillusion par excellence consisterait, 
justement, a imaginer quil y ait un univoque sous chaque 
équivoque, et que l’anthropologue en serait le ventriloque. 


* 

* 
Il s’agit donc de bien plus et de tout autre chose qu'un return 
of the native. Si retour il y a, c’est plutét le « frappant retour des 


choses » dont parlait Lévi-Strauss: le retour de la philosophie 
au-devant de la scéne. Non pas, cependant, comme I’auteur le 
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suggérait, sous le mode d'une alternative exclusive entre notre 
philosophie et la leur (encore un cas d’homonymie ? tant mieux), 
mais en tant que synthése disjonctive entre l’anthropologie, com- 
prise comme métaphysique expérimentale ou géophilosophie 
de terrain, et la philosophie, comprise comme cette pratique 
ethno-anthropologique sui generis qui consiste a créer des 
concepts (D. G., 1991). Cette mise en transversalité de l’anthro- 
pologie et de la philosophie — une «alliance démonique », 
comme diront les auteurs de Mille plateaux — sétablit en vue 
dun objectif commun, lentrée dans un état (un plateau 
d’intensité) de décolonisation permanente de la pensée. 

Il est inutile de rappeler que l’anthropologie sociale et cultu- 
relle est depuis toujours traversée de fond en comble par des 
concepts et des problémes philosophiques — depuis ce concept 
philosophique entre tous, celui de « mythe », jusqu’au probléme, 
lui aussi trés philosophique, évoqué par Lévi-Strauss, de savoir 
comment sortir de la philosophie, autrement dit, de la matrice 
culturelle de l’anthropologie. La question n’est donc pas de 
savoir si les anthropologues doivent renouer un dialogue jamais 
interrompu avec la philosophie, mais avec quelle philosophie il 
vaut la peine de se connecter. II est clair que cela dépend de ce 
que 1!’on veut, et de ce que l’on peut. Il est parfaitement possible 
de définir une image de la pensée sauvage 4a l’aide de Kant, de 
Heidegger ou de Wittgenstein. Il n’est pas moins possible d’éta- 
blir maints parallélismes directs sur le plan des contenus: par 
exemple, les cosmologies amazoniennes, riches en ressemblances 
équivoques avec la distinction entre monde des essences et 
monde des apparences, semblent conduire naturellement 4 une 
lecture platonisante (dont le seul intérét, cependant, résiderait 
justement 4 montrer combien ce platonisme indien n’est qu’ap- 
parent). Mais tout, je le répéte, dépend du probléme qui nous est 
posé par la pensée sauvage, ou, en d’autres termes, quels sont les 
problémes philosophiquement intéressants que nous sommes en 
mesure de discerner dans les innombrables et complexes 
agencements sémiopratiques inventés par les collectifs que 
Panthropologie étudie. 

Cest la philosophie de Deleuze et, plus particuliérement, les 
deux volumes de Capitalisme et schizophrénie, écrits avec Guat- 
tari, que j’ai choisis comme Il’instrument le plus approprié pour 
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donc de percevoir comment se pose le probleme de la traduction 
du perspectivisme dans les termes de l’onto-sémiotique de l’an- 
thropologie occidentale. Ainsi, la possession d’4mes semblables 
implique la possession de concepts analogues de la part de tous 
les existants. Ce qui change lorsque l’on passe d’une espéce 
d’existant a une autre, c’est donc et le corps de ces ames et la 
référence de ces concepts : le corps est le site et l’instrument de la 
disjonction référentielle entre les « discours » (les semiogrammes) 
de chaque espéce. Le probleme du perspectivisme amérindien 
n’est donc pas celui de trouver la référence commune (la planéte 
Vénus, disons) 4 deux représentations différentes ( « Etoile-du- 
matin» et «Etoile-du-soir»), mais bien au contraire, de 
contourner l’équivoque qui consisterait 4 imaginer que lorsque le 
jaguar dit « biére de manioc », il est en train de faire référence a 
la « méme chose » que nous, tout simplement parce qu’il « veut 
dire » la méme chose que nous. En d’autres mots, le perspecti- 
visme suppose une épistémologie constante et des ontologies 
variables ; mémes représentations, autres objets; sens unique, 
références multiples. Le but de la traduction perspectiviste 
— Tune des principales taches des chamanes — n’est donc pas de 
trouver un synonyme (une représentation coréférentielle) dans 
notre langue conceptuelle humaine pour les représentations que 
d’autres espéces utilisent pour parler de la méme chose out there ; 
Pobjectif, au contraire, est de ne pas perdre de vue la différence 
cachée a l’intérieur des homonymes trompeurs qui connectent- 
séparent notre langue 4 celles des autres espéces. Si l’anthropo- 
logie occidentale est fondée sur le principe de la charité interpré- 
tative (la bonne volonté du penseur, sa tolérance face 4 ’huma- 
nité fruste de l'autre), qui affirme une synonymie naturelle 
entre les cultures humaines, l’alter-anthropologie amérindienne 
affirme, bien au contraire, une homonymie contre-nature entre le 
discours des espéces vivantes qui est a l’origine de toute sorte 
d’équivoques fatales (le principe de précaution amérindien : un 
monde composé enti¢rement de foyers vivants d’intentionnalité 
ne peut que contenir une bonne dose de mauvaises intentions). 

La notion de multinaturalisme n’est pas, en fin de compte, la 
simple répétition du multiculturalisme anthropologique. II s’agit 
de deux modes trés distincts de conjugaison du multiple. De la 
sorte, on peut prendre la multiplicité comme un type de pluralité 
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Pour ma génération, les noms de Gilles Deleuze et de Félix 
Guattari évoquent d’emblée le changement d’orientation de la 
pensée qui a marqué la fin des années 1960, au cours desquelles 
certains éléments clés de la perception culturelle actuelle de 
lOccident ont été inventés. Le sens, les conséquences et la réalité 
en soi de ce changement sont |’objet d’une controverse qui se 
prolonge jusqu’a aujourd’hui. 

Pour les serviteurs spirituels de l’ordre, ces « petites mains » 
qui travaillent pour la Majorité', le changement représente sur- 
tout une chose dont les générations futures ont di et doivent 
encore étre protégées — les protecteurs d’aujourd’hui ayant été les 
protégés d’hier et vice versa et ainsi de suite —, de facgon a renfor- 
cer la conviction que l’événement-68 s’est consumé sans se 
consommer, c’est-a-dire qu’en réalité rien ne s’est passé. La vraie 
révolution a eu lieu contre l’événement; et la Raison (pour 
employer l’euphémisme usuel) l’aurait emporté, la Raison-force 
qui a affermi la machine planétaire de |’Empire dans les entrail- 
les de laquelle se réalise l’accouplement mystique du Capital avec 
la Terre — la « mondialisation » — opération qui se voit cou- 
ronnée par l’émanation glorieuse d’une Noosphére — I’ « éco- 
nomie de l’information ». Si le capital n’a pas toujours raison, 
on a en revanche l’impression que la raison, elle, est toujours 
ravie de se faire avoir par le capital. 

Pour bien d’autres, au contraire, ceux qui continuent 4a insis- 
ter de fagon romantique (pour employer l’insulte usuelle) sur 


1. Pignarre et Stengers, 2005 : 49-53. 
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Pidée qu'un autre monde est possible, la propagation de la peste 
néolibérale et la consolidation technopolitique des sociétés de 
contréle (le Marché c’est I’Etat, I’Etat c’est le Marché: il n’y a 
pas a choisir entre les deux) ne pourront étre affrontées que si 
nous continuons a étre capables de nous connecter avec les flux 
de désir qui ont affleuré momentanément 4a la surface, voila déja 
plus de quarante ans. Pour ceux-la, l’événement pur que fut 68 
n’est pas encore révolu ou n’a peut-étre méme jamais commencé, 
inscrit comme il semble |’étre dans une sorte de futur du sub- 
jonctif historique (D. G., 1984). 

Jaimerais m’inclure, a tort ou a « raison », parmi ces autres. 
C’est pour cela que je dirais la méme chose de linfluence de 
Gilles Deleuze et de son partenaire Félix Guattari, auteurs de 
lceuvre la plus importante, du point de vue d’une politique du 
concept, produite en philosophie dans la deuxiéme moitié du 
Xx® siécle. Par « méme chose » j’entends : que cette influence est 
loin d’avoir actualisé tout son potentiel. La présence de Deleuze 
(et Guattari) dans certaines disciplines ou domaines de recherche 
contemporains est, en effet, moins saillante que ce que l’on pour- 
rait attendre. Une discipline dans laquelle cette présence se 
montre encore un brin timide est celle que je pratique, 
Panthropologie sociale. 


* 
; * 

Pour l’anthropologie, la portée de l’ceuvre de Deleuze et Guat- 
tari est au moins aussi grande que celle de penseurs comme 
Michel Foucault ou Jacques Derrida, dont les travaux ont déja 
été extensivement absorbés par ce que nous pourrions appeler les 
contre-courants dominants dans les sciences humaines contempo- 
raines, l’anthropologie incluse. Ces contre-courants, notons-le, ne 
passent pas si facilement dans la France des premiéres années de 
ce nouveau siécle. Les relations entre anthropologie et philo- 
sophie se sont remarquablement intensifiées au cours des trente 
derniéres années, mais ce processus s’est déroulé surtout au sein 
de l’académie anglo-saxonne ou l’anthropologie, tout comme les 
autres humanities, s'est montrée plus ouverte a la « philosophie 
continentale » que l’anthropologie frangaise elle-méme. L’analy- 
tique existentielle de Heidegger, la phénoménologie de la corpora- 
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lité de Merleau-Ponty, la microphysique du pouvoir de Foucault 
et la méthode de déconstruction de Derrida sont venues grossir, 
dans les années 1980 et 1990, les vents continentaux qui souf- 
flaient déja pendant les années 1970, et qui propagérent, dans 
Panthropologie américaine et britannique, les relents des diffé- 
rents marxismes « vieil-européens » — une succession d’influences 
qui peuvent, par ailleurs, étre vues comme des réactions immuno- 
logiques au structuralisme, menace continentale dominante dans 
les années 1960. Dans la Vieille Europe, en particulier en France, 
les relations entre anthropologie et philosophie se sont au con- 
traire étiolées petit a petit, au fur et a mesure que le structuralisme 
perdait son élan paradigmatique, ou alors se sont reconfigurées 
sur des bases plut6t pré- que post-structuralistes (Lévi-Strauss et 
Eribon, 1988 : 131), du moins du cété anthropologique de I’af- 
faire. Le post-structuralisme philosophique, la French theory par 
excellence, a eu peu d’effet sur l’anthropologie faite dans ce pays, 
tandis qu’il a été, au contraire, le principal responsable du rappro- 
chement entre les deux disciplines dans les pays de langue anglaise 
(non sans provoquer de violentes réactions, notons-le, de la part 
des cardinaux académiques locaux). 

Il est vrai qu’il ne manque pas d’exemples de drdélerie involon- 
taire dans les appropriations de la French theory par les anthropo- 
logues et leurs congénéres du monde trans-hexagonal. Mais l’in- 
différence blasée, si ce n’est Phostilité ouverte, que les sciences 
humaines frangaises démontrent, en régle générale, face a la cons- 
tellation de problémes que désigne cette étiquette — doublement 
péjorative, bien entendu — est plus que regrettable, car elle a créé 
un décalage interne a la discipline, en déclenchant un processus 
d’extréme incompréhension réciproque, et en fin de compte 
réflexive, entre ses principales traditions nationales. La proposi- 
tion désabusée de rebaptiser la discipline comme « entropologie » 
(Lévi-Strauss, 1955 : 478) semble tout 4 coup acquérir une dimen- 
sion autoréférentielle. Malaise dans la théorie de la civilisation... 

Un curieux entrecroisement, tout de méme. Tandis que I’an- 
thropologie anglo-saxonne actuelle mhésitait pas a s’approprier 
la philosophie frangaise (plus généralement continentale) des 
années 1960 et 1970, en la greffant de fagon inventive dans 
Phabitus empiriopragmatique autochtone, l’anthropologie fran- 
gaise, pour sa part — avec les exceptions usuelles, dont les plus 
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notables étaient celles de Bruno Latour et de Francois Jullien, 
penseurs renommés, mais en marge du mainstream de la disci- 
pline, aussi bien taxinomiquement que politiquement — manifes- 
tait des signes de réabsorption par son substrat géologique durk- 
heimien, ce qui ne l’empéchait pas de se laisser en méme temps 
séduire par des représentants franchisés de la scolastique logiciste 
anglo-saxonne, qui a connu, dans la France des derniéres décen- 
nies, une expansion aussi rapide et inexplicable que celle de la 
chaine McDonald’s. Autre tendance a relever, avec un certain 
ennui — d’autant plus qu'elle n’arrive vraiment pas a contrecarrer 
la précédente —, c’est celle de la vaste naturalisation sociocogni- 
tive (sur le plan du subconscient de la discipline) d’un certain 
type de naturalisme psycho-cognitif (projeté sur l’inconscient de 
son objet) qui, en parfaite cohérence avec |’axiomatique du capi- 
talisme cognitif en vigueur, justifie une économie de la connais- 
sance ou le concept anthropologique fait figure de plus-value 
symbolique extraite par I’ « observateur » du travail existentiel 
de I’ « observé »!. 

Il est clair que les choses n’en sont pas réellement arrivées a 
ce point”. En ce qui concerne l’anthropologie, il faut souligner le 
fait que les exemples de dynamisme et de créativité ont été plus 
nombreux que peut le laisser croire la seule mention des noms de 
Latour et Jullien, et qu’un changement de garde générationnel 
est en train de se faire, qui n’ira pas nécessairement dans le sens 
d’un durcissement des tendances décrites plus haut. De plus, il y 


1. Si Pon considére les deux directions prises par la pensée francaise aprés le moment 
structuraliste, a savoir, le cognitivisme et le post-structuralisme, il est clair que l’anthropo- 
logie de ce pays a dérivé de fagon quasi unanime vers le premier attracteur, au point ot le 
mot « cognitif » est devenu l’opérateur dominant de la fonction phatique dans le discours 
récent de la discipline. Le cognitivisme anthropologique s’est montré, en fin de compte 
— la proximité institutionnelle et psychologique de la figure gigantesque de Lévi-Strauss 
peut peut-étre l’expliquer -, bien plus anti-structuraliste que les différents cas des post- 
structuralismes philosophiques de Foucault, Deleuze ou Derrida; d’ailleurs, cette 
deuxiéme direction s’est développée, comme on le sait, en imbrication tendue, mais 
féconde, avec |’ « hyperstructuralisme» qui s’enracine dans l’euvre d’Althusser et de 
Lacan et s’épanouit dans celle d’A. Badiou, d’E. Balibar, de J.-A. Miller, J.-C. Milner et 
autres (Maniglier, 2009). 

2. Entre le moment ou je (re)tape ce paragraphe et le moment ot celui-ci sera publié 
Jai la certitude que je m’en voudrai plus d’une fois et essaierai d’y ajouter de longs amen- 
dements. Mais c’est ainsi que les choses me viennent, ici et maintenant. Et, naturellement, 
jexclus d’emblée tous mes confréres américanistes (nous avons toujours été superstructu- 
ralistes !) de cette appréciation insolente... 
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a toujours eu des chercheurs avertis qui défendaient sans amba- 
ges la réciprocité de perspectives comme une exigence constitu- 
tive du projet anthropologique, refusant ainsi de souscrire a 
P « épistémocide » des ses objets, selon la forte expression de 
Bob Scholte. Ainsi, le raz de marée réactionnaire, qui a compté 
parmi ses victimes un petit, mais non moins illustre, contingent 
d’anthropologues — certains d’entre eux, comme on le sait, ayant 
invoqué a un moment donné le nom de Lévi-Strauss pour s’arro- 
ger le rdle de censeurs des coutumes républicaines —, n’a pas 
déferlé sans se heurter aux bastions de la résistance, tant du c6té 
des anthropologues (par ex. Favret-Saada, 2000) que de celui des 
philosophes, ot l’on doit signaler l’ceuvre puissante d’Isabelle 
Stengers, penseur qui a fait le plus pour réaliser pleinement 
— cest-a-dire par la gauche —- le principe latourien de la 
« symétrie généralisée ». 

Il subsiste, somme toute, des raisons pour un certain opti- 
misme. On assiste aujourd’hui, par exemple, au début d’une 
réévaluation historico-théorique du projet structuraliste. I] est 
difficile de prévoir quel sera l’effet sur le champ intellectuel (au 
sens large du terme) de cet « événement structurel » qu’a été 
lentrée récente de Lévi-Strauss dans la « Bibliotheque de la 
Pléiade ». Mais elle arrive alors méme que son ceuvre commence 
a étre sérieusement réétudiée, et que l’on constate qu'elle n’est 
pas seulement « derriére nous et autour de nous », mais qu'elle 
est aussi et avant tout « devant nous », pour évoquer les dernie- 
res lignes de Race et histoire. Le volume de La Pléiade, d’ailleurs, 
témoigne d’un de ces frappants retours des choses que son 
auteur affectionne d’observer: lhéritage du_ structuralisme 
anthropologique, mis a part les hommages pieux et les excep- 
tions honorables, semble étre aujourd’hui, en France, mieux 
administré par la philosophie (la v6tre) que par l’anthropologie. 
Je fais référence ici au projet de réhabilitation de l’ceuvre de 
Lévi-Strauss entrepris par une jeune génération de philosophes, 
visant a racheter l’originalité et la radicalité intellectuelle de la 
pensée francaise des années 1960!. 


1. Je pense surtout a l’équipe réunie autour du Centre international d’étude de la 
philosophie frangaise contemporaine de 1’ENs (http://www.ciepfc.fr). Mais il faudrait bien 
évidemment remonter plus haut, a l’effort pionnier de Jean Petitot qui a redéfini la généa- 
logie théorique du structuralisme (voir Petitot, 1999). 
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Parmi les membres de cette génération, il faut signaler Patrice 
Maniglier, l’un des interprétes les plus originaux qui s’est penché 
sur le projet structuraliste. Cet auteur a su mettre en lumiere la 
singuliére ontologie du signe qui, sous-jacente a la sémiologie 
saussurienne, est aussi consubstantielle a la conception lévi- 
straussienne de l’anthropologie. La lecture que fait Maniglier de 
lanthropologie de Lévi-Strauss refléte une influence essentielle, 
discrete, mais parfaitement explicite, de la philosophie de 
Deleuze. Il va sans dire qu’une telle lecture obtiendrait difficile- 
ment l’assentiment intégral des deux penseurs impliqués, et sans 
doute encore moins (ce qui est déja plus intéressant) celui des 
disciples autoproclamés desdits penseurs. Mais la ligne a été 
tracée : l’anthropologie structurale, affirme sans sourciller Mani- 
glier, est « a la fois empiriste et pluraliste », et la philosophie 
qu’elle sous-tend est, « 4 tous égards, une philosophie pratique ». 
Un Lévi-Strauss empiriste, pluraliste, pragmatique...! Enfin 
quelqu’un pour le dire. Le lecteur aura compris, nous sommes ici 
aux antipodes de « la-pensée-Lévi-Strauss » que Jeanne Favret- 
Saada avait fustigé avec un si admirable sarcasme. 


* 
* Ok 

La nouveauté de la philosophie de Deleuze a vite été percgue 
par les politiques contre-culturelles qui sont nées de 1968, telles 
que l’art expérimental et les mouvements de minorités, notam- 
ment par certains courants du plus important d’entre eux, le 
féminisme. Peu apres, elle a été incorporée au répertoire concep- 
tuel de nouveaux projets stratégiques d’anthropologie symétrico- 
réflexive, tels que les science studies, et a été revendiquée par cer- 
taines analyses influentes sur la dynamique du capitalisme tardif. 
En contrepartie, les tentatives d’articulation entre l’anthropo- 
logie classique — l’étude de sujets et d’objets minoritaires, dans 
tous les sens de ces trois mots — et les concepts deleuziens sont 
encore étonnamment rares et presque toujours timides, contraire- 
ment a ce que |’on pourrait espérer. Car finalement, le diptyque 
Capitalisme et schizophrénie (D. G., 1972, 1980) fonde nombre 
de ses arguments sur une vaste bibliographie portant sur des 
peuples non occidentaux, des Guayaki aux Kachin et des Dogon 
aux Mongols, développant a partir de celle-ci des theses riches en 
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implications anthropologiques — trop riches méme, peut-étre, 
pour des constitutions intellectuelles plus délicates. Par ailleurs, 
les travaux de certains des anthropologues qui ont laissé leur 
marque au cours des derniéres décennies, comme Roy Wagner, 
Marilyn Strathern ou Bruno Latour que I’on a déja cités, indi- 
quent des connexions suggestives avec les idées de Deleuze ; des 
connexions qui n’ont surtout pas encore été connectées entre 
elles. Dans le cas de Wagner, elles semblent purement virtuelles, 
fruit dune « évolution aparalléle » (dans le sens de Deleuze), ou 
d’une « invention » (dans le sens de Wagner) indépendante ; ce 
qui ne les rend pas moins réelles ou moins étonnantes. Chez 
Strathern, les connexions sont « partielles » (comme il sied a 
auteur de Partial connections), ou alors trés indirectes (mais 
l « indirection » est le procédé préféré de Strathern) ; cela dit, 
lanthropologue de Cambridge, qui partage avec Deleuze-Guat- 
tari un ensemble de termes conceptuellement denses, tels que 
multiplicité, perspective, dividuel, fractalité, est, sous divers 
aspects, l’auteur le plus « moléculairement » deleuzien parmi les 
trois cités'. Dans le cas de Latour, les connexions sont actuelles 
et explicites, « molaires », et constituent l'un des éléments de I’in- 
frastructure théorique de ce penseur; alors qu’en méme temps, 
des portions significatives de lceuvre de Latour sont assez 
étrangeres a l’esprit de la philosophie deleuzienne (sans laisser 
d’étre pour autant stimulantes). 

Ce n’est pas par hasard que les trois anthropologues cités ci- 
dessus sont parmi les rares qui pourraient étre étiquetés a juste 
titre comme post-structuralistes (plut6t que, par exemple, comme 
post-modernes). Ils ont assimilé ce qu'il y avait de neuf dans le 
structuralisme et ont poursuivi leur route au lieu de s’embarquer 
dans des projets théoriques franchement rétrogrades, comme le 
pseudo-immanentisme sentimental des mondes vécus, des demeu- 
res existentielles et des pratiques incorporées, quand ils n’ont pas 
opté pour le macho-positivisme des Théories de Tout du genre 
sociobiologie (orthodoxe ou réformée), économie politique du 


1. Marilyn Strathern trouvera assez bizarre ce portrait la dépeignant en anthropo- 
logue deleuzienne. Mais on se souviendra tous, justement, de la description que fait 
Deleuze de sa méthode de lecture des philosophes comme un art du portrait : « II ne s’agit 
pas de “faire ressemblant”... » (D. G., 1991 : 55-56). 
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systeme mondial, néo-diffusionisme des « inventions de la tradi- 
tion », etc. De la méme facgon, la pensée de Deleuze, du moins 
depuis Différence et répétition et Logique du sens, peut étre vue 
comme un projet de déterritorialisation du structuralisme, mou- 
vement duquel l’auteur a dégagé les intuitions de plus longue 
portée pour, en s’y appuyant, partir dans d’autres directions 
(Maniglier, 2006 : 468-69)'. En effet, tout en élaborant I’expres- 
sion philosophique la plus achevée du structuralisme, ces deux 
livres soumettent celui-ci 4 une violente tension théorique qui 
frdle la rupture. Une telle rupture deviendra explicite dans 
L’Anti-Gdipe, livre qui fut Pun des principaux axes de cristallisa- 
tion du post-structuralisme pris dans son sens propre, c’est-a-dire 
en tant que style de pensée qui s’est développé comme une radi- 
calisation des aspects révolutionnaires du structuralisme par rap- 
port au statu quo ante, ainsi que comme rejet bruyant (parfois un 
peu trop bruyant) de ses aspects les plus conservateurs. 
L’anthropologue qui décide de lire ou de relire Deleuze et 
Guattari, aprés des années d’immersion dans la littérature de sa 
propre discipline, ne peut qu’éprouver une curieuse sensation, 
comme un déja vu a l’envers: cela a déja été écrit aprés... 
Nombre des perspectives théoriques et techniques descriptives 
qui, dans l’anthropologie, n’ont fait que perdre réecemment leur 
parfum de scandale, font rhizome avec les textes deleuze-guatta- 
riens d’il y a vingt ou trente ans’. Pour situer avec précision la 
valeur anthropologique de ces textes, il faudrait parcourir en 
détail le réseau de forces dans lesquelles l’anthropologie sociale 
se retrouve impliquée aujourd’hui, quelque chose qui dépasse la 
portée de cet essai. Si nous voulons étre génériques, cependant, il 


1. Voir Particle fondateur de Deleuze, 2002/1972, qui a inspiré une bonne partie des 
percées internes au structuralisme, comme celles qu’a réalisées Petitot. 

2. « Peut-étre que ce sentiment de déjd vu est aussi le sentiment d’habiter une matrice 
culturelle... »» (Strathern, 1991: 25). Le lecteur pourra revenir 4 Difference et répétition 
pour se souvenir que Deleuze voyait son livre comme l’expression d’un certain esprit de 
’époque duquel il avait intention de tirer toutes les conséquences philosophiques (D., 
1968 : 1). A inverse, le lecteur pourra s’étonner du petit nombre de références faites aux 
deux volumes de Capitalisme et schizophrénie dans la littérature anthropologique d’expres- 
sion francaise. Un exemple récent et notable est celui de Par-deld nature et culture de 
P. Descola (2005) qui contient maintes analogies surprenantes avec les développements 
que l’on trouve dans le chapitre 3 de L’Anti-Cdipe et du plateau 5 de Mille plateaux, mais 
ou le nom de Deleuze ne figure qu’une fois. 
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n’est pas difficile de signaler la participation de ces deux pen- 
seurs a la sédimentation de ce que !’on pourrait appeler une 
certaine esthétique conceptuelle contemporaine. 

Ainsi, observe-t-on, depuis quelque temps, un déplacement du 
centre d’intérét dans les sciences humaines vers des processus 
sémiotiques comme la métonymie, l’indexicalité et la littéralité 
— trois fagons de refuser la métaphore et la représentation (la 
métaphore comme essence de la représentation), de privilégier la 
pragmatique sur la sémantique, et d’avantager la coordination 
plutét que la subordination. Le « tournant linguistique » qui, au 
si¢cle dernier, a été le centre virtuel de convergence de tempéra- 
ments, projets et systemes philosophiques si divers, semble com- 
mencer doucement a se tourner vers d’autres c6tés, s’éloignant 
de la linguistique et, jusqu’a un certain point, du langage en tant 
que macro-paradigme anthropologique : les déplacements signa- 
lés ci-dessus montrent la fagon dont les lignes de fuite du langage 
en tant que modéle ont été tracées de l’intérieur méme du modéle 
du langage. 

C’est le signe lui-méme qui semble s’éloigner du langage. Le 
sentiment d’une discontinuité ontologique entre le signe et le 
référent, le langage et le monde, qui garantissait la réalité du pre- 
mier et l’intelligibilité du second et réciproquement, et qui a servi 
de fondement et de prétexte a tant d’autres discontinuités et 
exclusions — entre mythe et philosophie, magie et science, primi- 
tifs et civilisés — semble étre en voie de devenir métaphysique- 
ment obsoléte, du moins dans les termes dans lesquels il était tra- 
ditionnellement posé ; c’est par ici que nous sommes en train de 
cesser d’étre modernes, ou plut6t, que nous sommes en train de 
ne jamais l’avoir été'. Du cote du monde (un cété qui n’a plus 
d’ « autre cdté », puisqu’il n’est fait maintenant que d’une plura- 
lité indéfinie de «cdtés»), le déplacement correspondant a 
conduit a privilégier le fractionnaire-fractal et le différentiel au 
détriment de l’unitaire-entier et du combinatoire, a4 discerner des 
multiplicités plates 1a ot l’on ne cherchait que des totalités hié- 
rarchiques, 4 s’intéresser aux connexions transcatégorielles d’élé- 


1. Je ne tiens pas complétement compte ici, car je n’en ai pas encore assimilé toutes 
les implications, de la réouverture de la sémiologie saussurienne entreprise par Maniglier, 
un travail conceptuel qui comprend une redéfinition du signe dans une « ontologie des 
devenirs et des multiplicités » (2006 : 27, 465). 
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ments hétérogenes plus qu’aux correspondances entre des séries 
intrinséquement homogénes, a mettre l’accent sur la continuité 
ondulatoire ou topologique des forces plutét que sur la disconti- 
nuité corpusculaire ou géomeétrique des formes. La discontinuité 
molaire entre les deux séries conceptuellement homogénes du 
signifiant et du signifi¢é, d’une part — elles-mémes en rapport de 
discontinuité structurelle — et la série phénoménologiquement 
continue du réel, d’autre part, se résout en discontinuités molé- 
culaires — ou plutdét, qui révélent la continuité comme intrinse- 
quement différentielle et hétérogéne (distinction cruciale entre les 
idées de continu et d’indifférenci¢é). Une « ontologie plate » 
(DeLanda, 2002), enfin, ot le réel surgit comme multiplicité 
dynamique immanente en état de variation continue, comme un 
métasystéme loin de l’équilibre, plut6t que comme une manifes- 
tation combinatoire ou une implémentation grammaticale de 
principes ou de régles transcendants, et comme relation différen- 
tiante, c’est-a-dire, comme synthése disjonctive d’hétérogénes, 
plut6t que comme conjonction dialectique ( « horizontale » ) ou 
totalisation hiérarchique (« verticale » ) de contraires. A cet 
aplatissement ontologique vient correspondre une épistémologie 
« symétrique » (Latour, 1991): a la rigueur, on assiste a l’effon- 
drement de la distinction entre épistémologie (langage) et onto- 
logie (monde) et a l’€mergence progressive d’une « ontologie pra- 
tique » (Jensen, 2004) dans laquelle le connaitre n’est plus un 
mode de représenter l’inconnu, mais d’interagir avec lui, c’est-a- 
dire, un mode de créer pluté6t que de contempler, de réfléchir ou 
de communiquer (D. G., 1991). La tache de la connaissance 
cesse d’étre celle d’unifier le divers sous la représentation et 
devient celle de « multiplier le nombre d’agents (agencies) qui 
peuplent le monde » (Latour, 1996 a). Les harmoniques deleu- 
ziennes sont audibles'. Une nouvelle image de la pensée. Noma- 
dologie. Multinaturalisme. 


1. La notion d’une ontologie plate renvoie 4 I’ « univocité de l’étre », thése médiévale 
recyclée par Deleuze : « L’univocité est la synthése immédiate du multiple : l’un ne se dit 
plus que du multiple, au lieu que ce dernier se subordonne a l'un comme au genre supé- 
rieur et commun capable de l’englober » (Zourabichvili, 2003: 82). Le commentateur 
poursuit : « Le corollaire de cette synthése immédiate du multiple est ’étalement de toutes 
choses sur un méme plan commun d’égalité : “commun” n’a plus ici le sens d’une identité 
générique, mais d’une communication transversale et sans hiérarchie entre des étres qui 
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Les lignes qui suivent explorent une dimension trés limitée de 
cette eido-esthétique contemporaine. Plus 4 titre d’exemple 
qu’autre chose, deux directions sont ici indiquées pour l’appro- 
fondissement d’un dialogue possible entre la schizophilosophie 
de Deleuze-Guattari et lanthropologie sociale. Premiérement, 
quelques paralléles schématiques seront tracés entre des concepts 
deleuziens et des thémes analytiques influents dans l’anthropo- 
logie d’aujourd’hui. Ensuite, on examinera une incidence spéci- 
fique de l’anthropologie sociale classique — la théorie de la 
parenté — sur la conception deleuzo-guattarienne de la machine 
territoriale primitive, ou sémiotique présignifiante. 


seulement different. La mesure (ou la hiérarchie) change elle aussi de sens : elle n’est plus 
la mesure externe des étres par rapport a un étalon, mais la mesure intérieure 4 chacun 
dans son rapport a ses propres limites... » L’idée de l’ontologie plate est longuement com- 
mentée dans DeLanda, 2002 ; il la développe dans une direction propre dans DeLanda, 
2006. Jensen (2004) se livre 4 une excellente analyse des répercussions théorico-politiques 
(bien fondées ou pas) de ces ontologies, tout particuliérement dans le cas de Latour. Ce 
dernier, dans Reassembling the Social, insiste sur limpératif méthodologique de « garder 
le social plat » qui est propre a la « théorie de l’acteur-réseau », dont l’autre nom, d’ail- 
leurs, serait « ontologie de l’actant-rhizome» (Latour, 2005: 9). L’analyse conceptuelle 
propre 4a cette théorie (sa méthode d’obviation, dirait Wagner) consiste en un désenglobe- 
ment hiérarchique du socius de fagon 4 libérer les différences intensives qui le traversent 
et le détotalisent - opération radicalement différente de celle d’une capitulation face a 
l « individualisme », contrairement 4 ce que clament les rétro-prophétes du vieux testa- 
ment holiste. 


CHAPITRE 6 


L’anti-sociologie des multiplicités 


Dans L’Anti-Gdipe (1972), premier livre de Capitalisme et 
schizophrénie, Deleuze et Guattari mettent a bas le pilier central 
du temple de la psychanalyse, a savoir, la conception réaction- 
naire du désir comme manque, en le remplagant par une théorie 
des machines désirantes prises comme pure productivité positive 
qui doit étre codifiée par le socius, la machine de production 
sociale. Cette théorie passe par un vaste panorama de Vhistoire 
universelle, dépeint dans le chapitre central du livre dans un style 
délibérément archaisant, qui peut effrayer d’emblée le lecteur 
anthropologue. Non seulement les deux auteurs utilisent la 
séquence traditionnelle sauvagerie-barbarie-civilisation en tant 
que cadre d’exposition, comme les abondantes références ethno- 
graphiques sont traitées d’une fagon que l’on pourrait taxer de 
« comparaison aléatoire ». Mais ce méme lecteur ne va pas tar- 
der a se rendre compte que le topos des trois stades est ici soumis 
a une interprétation qui est tout sauf traditionnelle, et que l’im- 
pression d’absence de contréle comparatif dérive du fait que les 
« contréles » qu’emploient les auteurs sont tout autres que les 
usuels — ils sont « différentiants » plutét que « collectivisants », 
pour parler comme Roy Wagner. L’Anti-Gdipe est le résultat, en 
effet, dun « prodigieux effort pour penser différemment » (Don- 
zelot, 1977: 28); son propos n’est pas simplement de dénoncer 
les paralogismes répressifs de |’CEdipe et de la psychanalyse, mais 
d’instaurer une veritable « anti-sociologie » (ibid. : 37). Un projet 
comme celui-ci devrait trouver un intérét aupres de l’anthropo- 
logie contemporaine, du moins celle qui ne se considére pas 
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comme une branche exotique et inoffensive de la sociologie, mais 
qui au contraire voit cette derniére comme constituant en régle 
générale une modalité quelque peu confuse, et presque inévita- 
blement normative, d’ « auto-anthropologie »'. 

Le second livre du diptyque, Mille plateaux (D. G., 1980), s’é- 
loigne des préoccupations psychanalytiques de L’Anti-Gdipe. Le 
projet d’écrire une «histoire universelle de la contingence » 
(D. G., 2003/1987 : 290) est ici mené a bien d’une facon décidé- 
ment non linéaire par l’exploration de divers plateaux d’intensité 
occupés par des formations sémiotico-mateérielles les plus 
diverses ainsi que par une quantité déconcertante de concepts 
nouveaux. 

Le livre expose et illustre une théorie des multiplicités, sans 
doute le theme deleuzien ayant connu la plus grande répercus- 
sion dans l’anthropologie contemporaine. La multiplicité deleu- 
zienne est le concept qui semble le mieux décrire non seulement 
les nouvelles pratiques de connaissance propres a l’anthropo- 
logie, mais aussi les phénoménes dont elles s’occupent. Son effet 
est, avant tout, libérateur. Il consiste a faire passer une ligne de 
fuite entre les deux dualismes qui forment en quelque sorte les 
murs de la prison épistémologique dans laquelle l’anthropologie 
est enfermée (pour sa propre protection, bien entendu) depuis ses 
origines dans les ténébres des XVIII® et XIx° siécles: Nature et 
Culture, d’une part, Individu et Société, de l’autre, les « cadres 
mentaux ultimes » de la discipline, ceux, comme on a l’habitude 
de dire, que nous ne pouvons pas considérer comme faux car 
c’est a travers eux que nous pensons le vrai et le faux. Mais ne le 
pouvons-nous réellement pas ? Ces cadres changent et avec eux 
les possibilités de pensée changent aussi ; l’idée de ce qu’est pen- 
ser change, et de ce qui est pensable ; l’idée de cadre change elle- 
méme avec le cadre des idées. Le concept de multiplicité n’est 
peut-étre devenu anthropologiquement pensable — et donc pen- 
sable par l’anthropologie — que parce que nous sommes en train 
de passer dans un monde non mérologique et post-pluriel, un 
monde dans lequel nous n’avons jamais été modernes: un 
monde qui a laissé derrié€re lui, par désintéressement plus que par 
une quelconque Aufhebung, lalternative infernale entre |’Un et le 


1. Lévi-Strauss, 1973/1964 ; Strathern, 1987; Viveiros de Castro, 2003. 
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Multiple, le grand dualisme qui gouverne les deux dualismes 
mentionnés ci-dessus ainsi que de nombreux autres dualismes 
plus petits'. 

La multiplicité est ainsi le métaconcept qui définit un certain 
type d’entité dont le « rhizome » de l’introduction de Mille pla- 
teaux est l’image concréte?. Comme l!’a_ observé Manuel 
DeLanda, l’idée de multiplicité est le fruit d’une décision inaugu- 
rale de nature anti-essentialiste et anti-taxonomiste: avec sa 
création, Deleuze détrdéne les notions métaphysiques classiques 
d’essence et de type’. Elle est l’instrument principal d’un « prodi- 
gieux effort » pour penser la pensée comme une activité autre 
que celle de reconnaitre, classer et juger et pour déterminer ce 
quil y a a penser comme singularité intensive plut6t que comme 
substance ou sujet. Les intentions philosophico-politiques de 
cette décision sont claires : transformer la multiplicité en concept 
et le concept en multiplicité, vise 4 couper le lien primordial 
entre le concept et le pouvoir, autrement dit, entre la philosophie 
et l’Etat. Tel est le sens du célébre appel a « renverser le plato- 
nisme » (D., 1969 5). 

Une multiplicité est différente d’une essence ; les dimensions 
qui la composent ne sont ni des propriétés constitutives ni des 
critéres d’inclusion classificatoire. Une des composantes princi- 
pales du concept de multiplicité est, au contraire, une notion de 
Pindividuation comme différentiation non taxonomique — un 
processus d’ « actualisation du virtuel » différent d’une réalisa- 
tion du possible par limitation, et réfractaire aux catégories typo- 
logiques de la similitude, de opposition, de l’analogie et de 


1. Sur le modéle mérologique, voir Strathern, 1992 a. Sur l’idée d’un monde post-plu- 
riel, voir Strathern, 1991, XVI; 1992a: 3-4, 184 et passim; 19926: 92. L’expression 
« alternative infernale » a été empruntée a Pignarre et Stengers, 2005. 

2. Je dis métaconcept car tout concept est lui-méme une multiplicité, bien que toute 
multiplicité ne soit pas forcément conceptuelle (D. G., 1991: 21 et s.). 

3. Le concept deleuzien prend son origine dans la philosophie de Bergson (théorie 
des deux multiplicités, intensives et extensives), et dans la géométrie de Gauss et Riemann 
(les variétés comme superficies n-dimensionnelles intrinsé¢quement définies). En ce qui 
concerne la connexion avec Bergson, voir D., 1966, chap. 2 ; pour Riemann, D. G.. 1980: 
602-09. Pour les aspects mathématiques généraux de la multiplicité deleuzienne voir, a 
part l’ingénieuse reconstruction de DeLanda (2002 : 9-10 ; 38-40 et passim), les articles de 
Duffy, Smith, Durie et Plotnitsky dans Duffy (sous dir.), 2006. Zourabichvili (2003 : 51- 
54) nous livre un excellent résumé du sens philosophique du concept dans |’ceuvre de 
Deleuze. 
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Pidentité. La multiplicité est le mode d’existence de la différence 
intensive pure, « cette irréductible inégalité qui forme la condi- 
tion du monde » (D., 1968 : 286)!. Les notions de type et d’entité 
s’averent en général complétement inadéquates quand on veut 
définir les multiplicités rhizomatiques. S’il n’y a « pas d’entité 
sans identité » conformément a la jolie rime de Quine, alors on 
doit conclure que les multiplicités ne peuvent prétendre a un tel 
statut. Un rhizome ne se comporte pas comme une entité, pas 
plus qu’il ne définit un type ; c’est un systéme réticulaire a-centré 
forme par des relations intensives ( « devenirs » ) entre singulari- 
tés hétérogénes qui correspondent a des individuations extra- 
substantives, ou a des événements (les « heccéités »). Ainsi une 
multiplicité rhizomatique n’est pas réellement un étre, mais un 
agencement de devenirs, un « entre »: un difference engine, ou, 
plutét, le diagramme intensif de son fonctionnement. Bruno 
Latour, en signalant la dette de la théorie de l’acteur-réseau 
envers le concept de rhizome, est tout a fait explicite : un réseau 
n’est pas une chose parce que toute chose peut étre décrite 
comme un réseau (Latour, 2005: 129-31). Un réseau est une 
perspective, un mode d’inscription et de description, « le mouve- 
ment enregistré d’une chose au fur et 4 mesure qu'elle s’associe a 
de nombreux autres éléments » (Jensen, 2003 : 227). Mais cette 
perspective est interne ou immanente ; les différentes associations 
de «choses» la font progressivement différer d’elle-méme 
— «cest la chose elle-méme que l’on a commencé 4 percevoir 
comme multiple » (Latour, 2005: 116). En somme, et la thése 
remonte a Leibniz, il n’y a pas de point de vue sur les choses ; ce 
sont les choses et les étres qui « sont» les points de vue (D., 
1968: 79; 1969 d: 203). Sil n’y a pas d’entité sans identité, il 
n’y a pas de multiplicité sans perspectivisme. 

Sil n’est pas un étre, un rhizome n’est pas non plus un étre 
—ni d’ailleurs plusieurs étres. La multiplicité n’est pas quelque 
chose de plus grand que l’unité, quelque chose comme une plu- 


1. A comparer avec Lévi-Strauss, entre autres passages semblables: « [L]e déséqui- 
libre est toujours donné... » (1966 : 222); « [L?étre du monde consiste en une disparité. 
Du monde, on ne peut pas dire purement et simplement qu’il est ; il est sous la forme 
d’une asymétrie premiére... » (1971 : 539). Nous sommes ici face 4 deux thémes capitaux 
du structuralisme, 4 travers lesquels il communique avec sa postérité : celui de la nature 
nécessairement déséquilibrée de la structure et celui de l’asymétrie constitutive du réel. 
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ralité ou une unité supérieure ; elle est plut6t quelque chose de 
moins qu’un, obtenu par soustraction (importance des idées de 
mineur, de minorité, de minoration chez Deleuze). Toute multi- 
plicité se dérobe a la coordination extrins¢que imposée par une 
dimension supplémentaire (7 + 1: n et son « principe », 7 et son 
« contexte », etc.) ; ’immanence de la multiplicité est autoposi- 
tion, antériorité au contexte lui-rméme. Les multiplicités sont 
tautégoriques, tout comme les symboles wagnériens qui, en pos- 
sédant leur mesure interne propre, «se représentent eux- 
mémes » (Wagner, 1986). Une multiplicité est un systeme a 
n-—1 dimensions (D. G., 1980: 13, 27, 31) ou le Un opére seu- 
lement comme ce qui doit étre soustrait pour produire le mul- 
tiple qui est alors créé par « détranscendance » ; elle manifeste 
« une organisation propre au multiple en tant que tel, qui n’a 
nullement besoin de l’unité pour former un systéme» (D., 
1968: 236). 

Les multiplicités sont ainsi des systemes dont la complexiteé 
est « latérale », réfractaire a la hiérarchie ou a toute autre forme 
d’unification transcendante — une complexité d’alliance plutdt 
que de filiation, disons-le pour anticiper l’argument principal de 
cet essai. Comme ils se forment la et au moment ow des lignes 
intensives ouvertes (lignes de force et non pas lignes de contour 
— D. G., 1980: 621) connectent des éléments hétérogénes, les 
rhizomes projettent une ontologie fractale qui ignore la distinc- 
tion entre « partie » et « tout »'. Une conception de complexité 
plut6t baroque que romantique, comme Kwa (2002) le fait 
remarquer. En effet, la multiplicité est le quasi-objet qui vient 
substituer les totalités organiques du Romantisme et les associa- 
tions atomiques des Lumiéres qui paraissaient épuiser les possi- 
bilités dont disposait l’anthropologie ; de la sorte, la multiplicité 
invite 4 une interprétation complétement différente des méga- 


1. « Nous ne croyons a des totalités qu’d céré. [...] Le tout ne coexiste pas seulement 
avec les parties, il leur est contigu, lui-méme produit 4 part, et s’appliquant 4 elles... » 
(D. G., 1972 : 50, 52). Sur Phétérogénéité des éléments connectés en rhizome, il est impor- 
tant de noter qu’elle ne concerne pas une condition substantive préalable, ou une essence, 
des termes (ce qui compte en tant qu’hétérogéne, dans ce sens, dépend des « prédisposi- 
tions culturelles » de l’observateur — Strathern, 1996: 525) mais plutdt un effet de sa cap- 
ture par une multiplicité qui rend les termes qu’elle connecte hétérogénes, en les faisant 
fonctionner comme des singularités tautégoriques. 
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concepts emblématiques de la discipline, Culture et Société, au 
point de les rendre « théoriquement obsolétes » (Strathern et al., 
1996/1989). 

La personne fractale de Wagner, les connexions partielles de 
Strathern, les réseaux sociotechniques de Callon et Latour sont 
quelques exemples anthropologiques bien connus de multiplicités 
plates. « Une personne fractale n’est jamais une unité qui est en 
relation avec un agrégat, ou un agrégat en relation avec une 
unité, mais toujours une entité avec la relationnalité (relation- 
ship) intégralement impliquée » (Wagner, 1991 : 163). L’imbrica- 
tion des concepts de multiplicité, implication et intensité est, 
comme on le sait, un point longuement élaboré par Deleuze 
(1968, chap. VI). Francois Zourabichvili, un des commentateurs 
les plus fins de ce philosophe, observait que « [I’Jimplication est 
le mouvement logique fondamental de la philosophie de 
Deleuze » (2004/1994 : 82); ailleurs, il soulignait que le plura- 
lisme deleuzien suppose un « primat du rapport » (2003: 52, 
n. 1). La philosophie de la différence est une philosophie de la 
relation. 

Mais il ne s’agit pas d’une relation quelconque. La multipli- 
cité est un systeme formé par une modalité de synthése relation- 
nelle différente d’une connexion ou conjonction de termes. Il 
s’agit de l’opération que Deleuze appelle synthése disjonctive ou 
disjonction inclusive, mode relationnel qui n’a pas pour cause 
(formelle ou finale) la similitude ou l’identité, mais bien la diver- 
gence ou la distance ; mode relationnel qui peut aussi prendre le 
nom de « devenir ». La synthése disjonctive ou le devenir est 
« Popérateur principal de la philosophie de Deleuze » (Zoura- 
bichvili, 2003 : 81) puisqu’elle est le mouvement de la différence 
en tant que telle — le mouvement centrifuge par lequel la diffé- 
rence échappe a l’attracteur circulaire de la contradiction et du 
dépassement dialectiques. Difference positive plutét qu’opposi- 
tive, indiscernabilité d’hétérogénes plutét que conciliation de 
contraires, la synthése disjonctive fait de la disjonction la 
« nature méme de la relation » (Id., 1994/2004 : 99), et de la rela- 
tion un mouvement d’ « implication réciproque asymeétrique » 
(Id., 2003 : 79) entre les termes ou les perspectives liées par la 
synthése, qui ne se résout ni en équivalence ni en une identité 
supérieure : 
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La plus profonde idée de Deleuze est bien celle-ci : que la différence 
est aussi bien communication, contagion des hétérogénes ; qu’en 
d’autres termes une divergence n’éclate jamais sans contamination 
réciproque des points de vue [...] Relier, c’est toujours faire commu- 
niquer de part et d’autre d’une distance, par I’hétérogénéité méme 
des termes (Zourabichvili, 2004/1994 : 99), 


Pour en revenir aux paralléles avec la théorie anthropolo- 
gique contemporaine, rappelons-nous que le theme de la sépara- 
tion relationnante est omniprésent dans l’ceuvre de Roy Wagner 
et de Marylin Strathern. La conception de la relation comme 
« comprenant disjonction et connexion 4a la fois (together) » 
(Strathern, 1995 : 165) est la base d’une théorie qui affirme que 
«les relations font une différence entre les personnes» (Id., 
1999 : 126; cf. aussi 1996 : 525 ; et 1988, chap. 8). On peut dire 
que le « Systeme M » (Gell, 1999), la grandiose description stra- 
thernienne de la socialité en Mélanésie comme échange de pers- 
pectives et comme processus d’implication-explication relation- 
nelle, est une théorie symétrico-anthropologique de la synthése 
disjonctive'. 

D’un point de vue métathéorique, nous pourrions ajouter que 
la multiplicité soustractive plut6t qu’additive du rhizome fait de 
celui-ci une figure non mérologique et « post-plurielle », qui de 
cette facon trace une ligne de fuite a l’alternative infernale 
entre l’'un et le multiple que Marylin Strathern, avec sa perspi- 
cacité habituelle, désigne comme Il’impasse caractéristique de 
Panthropologie : 


Les anthropologues en général ont été encouragés a penser que le 
multiple est l’alternative 4 lun. Par conséquent, nous avons soit a 
faire a des uns, c’est-a-dire, 4 des sociétés ou a des attributs singu- 


1. Cette théorie a pour référence l’article fondamental de Wagner (1977) sur la 
« parenté analogique » en Mélanésie, dont le langage du «flux» et de la « coupure » 
évoque étrangement L’Anti-G-dipe (que |’auteur ne cite pas et ne connaissait probable- 
ment pas). Parmi les travaux récents qui peuvent s’inscrire dans la mouvance des idées de 
Wagner et de Strathern, retenons la monographie de Rupert Stasch (2009) sur l’imagina- 
tion relationnelle des Korowai de Nouvelle-Guinée occidentale, une défense et illustration 
de la puissance autoproblématisante de la pensée sauvage, ot l’on trouve exposée l’éton- 
nante théorie korowai de la relation en tant que multiplicité disjonctive et 
hétérogénétique. 
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hers, soit 4 une multiplicité d’uns [...] Un monde obsédé par des uns 
et par des multiplications et des divisions d’uns a beaucoup de mal 
a conceptualiser les relations... (1991 : 52-53). 


Une thérapie de désobsession conceptuelle s’avére donc néces- 
saire. Comparer des multiplicités c’est autre chose que de faire 
converger des particularités autour de généralités, comme c’est le 
cas habituel des analyses anthropologiques qui cherchent des 
similitudes substantielles en dessous de différences accidentelles : 
« dans toute société humaine... » Ce qui renvoie 4 une observa- 
tion ponctuelle d’Albert Lautmann (l’auteur de référence de 
Deleuze pour ce qui est des mathématiques) : 


La constitution, par Gauss et Riemann, d’une géométrie différen- 
tielle qui étudie les propriétés intrinséques d’une variété, indépen- 
damment de tout espace dans lequel cette variété serait plongée, éli- 
mine toute référence 4 un contenant universel ou a un centre de 
coordonnées privilégiées (apud Smith, 2006 : 167, n. 39). 


Si 1a ot l’on lit géométrie on lisait anthropologie, les implica- 
tions seraient évidentes. Qu’est-ce qui pourrait faire office de 
variété pour l’anthropologie ? Ce n’est pas trés difficile 4 imagi- 
ner. Tout ce qui d’habitude est rituellement dénoncé comme une 
contradiction et un scandale, devient subitement concevable : 
décrire ou comparer des variations sans présupposer un fond 
invariable ? Ou sont les universels ? Qu’en est-il de la constitu- 
tion biologique de l’espéce, des lois du symbolique, des principes 
de l’€conomie politique (pour ne pas parler de la fameuse « réa- 
lité extérieure ») ? Concevable en puissance, non en acte, assuré- 
ment. Mais on y gagne au moins le droit de spéculer dans ce 
sens. Qu’on ne dise pas que l’anthropologie serait alors en train 
de faire de la contrebande de marchandises intellectuelles exoti- 
ques, telle que la géométrie différentielle ; elles ne sont pas plus 
exotiques que celles qui alimentent l’orthodoxie anthropologique 
sur la comparaison et la généralisation, tributaire comme la dis- 
cipline l’est d’une métaphysique bimillénaire — la méme métaphy- 
sique, rappelons-le, qui était fiére de ne pas admettre dans ses 
murs qui n’était pas géométre. 

Mais comparer des multiplicités est peut-étre aussi autre 
chose qu’établir des invariants corrélationnels au moyen d’ana- 
logies formelles entre des différences extensives, comme dans le 
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cas des comparaisons structuralistes classiques ou «ce ne sont 
pas les ressemblances, mais les différences, qui se ressemblent » 
(Lévi-Strauss, 1962 a, 111). Comparer des multiplicités — qui 
sont des systemes de comparaisons en elles-mémes et par elles- 
mémes — c’est déterminer leur mode caractéristique de diver- 
gence, leur distance interne et externe ; ici l’analyse comparative 
égale la synthése séparative. En ce qui concerne les multiplicités, 
ce ne sont pas les relations qui varient, ce sont les variations 
qui relient : ce sont les différences qui different’. Comme l’écri- 
vait il y a plus dun siécle le sociologue moléculaire Gabriel 
Tarde : 


La vérité est que la différence va différant, que le changement va 
changeant et qu’en se donnant ainsi pour but 4 eux-mémes, le chan- 
gement et la différence attestent leur caractére nécessaire et absolu... 
(Tarde, 1999/1895 : 69). 


Chunglin Kwa, dans un article déja cité, observait « la diffé- 
rence fondamentale entre la conception romantique de la société 
comme organisme et la conception baroque de l’organisme 
comme une société » (2002 : 26). Bien quil ne cite pas de noms, 
telle serait la description parfaite de la différence entre les socio- 
logies de Durkheim et de Tarde. A l’encontre du caractére sui 
generis des faits sociaux du premier, le « point de vue sociolo- 
gique universel » du second soutient que « toute chose est une 
société, tout phénomene est un fait social » (Tarde, op. cit. : 58, 
67). Cette position récuse toute validité a la distinction entre 
individu et société, partie et tout, de méme qu'elle ignore la per- 
tinence de toute différence entre l’humain et le non-humain, 
lanimé et l’inanimé, la personne et la chose. L’ontologie fractale 
(« exister est différer ») et le sociologisme sans frontiéres de 
Tarde aboutissent 4 son « psychomorphisme universel » : tout est 
des personnes, des « petites personnes » (ibid., 43), des personnes 
dans des personnes, et ainsi de suite — des personnes all the way 
down. 

Différence intensive, difference de perspective, difference de 
différences. Nietzsche remarquait que le point de vue de la santé 


1. Ce qui serait d’ailleurs une glose acceptable de la « formule canonique du mythe » 
de Lévi-Strauss. 
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sur la maladie différe du point de vue de la maladie sur la santé’. 
Car la différence n’est jamais la méme, /e trajet n'est pas le méme 
dans les deux sens : 
Une méditation du perspectivisme nietzschéen donne sa consistance 
positive a la disjonction : distance entre des points de vue, a la fois 
indécomposable et inégale a soi puisque le trajet n’est pas le méme 
dans les deux sens (Zourabichvili, 2003 : 79). 


La comparaison de multiplicités — en d’autres mots, la com- 
paraison en tant qu’ «invention de multiplicité» (Wagner 
+ Deleuze) —, est une synthése disjonctive tout comme les rela- 
tions qu’elle met en rapport. 


* 
* 

Les textes deleuziens semblent se complaire dans la multipli- 
cation de dyades: différence et répétition, intensif et extensif, 
nomade et sédentaire, virtuel et actuel, ligne et segment, flux et 
quanta, code et axiomatique, déterritorialisation et reterritoriali- 
sation, mineur et majeur, moléculaire et molaire, lisse et strié... A 
cause de cette signature stylistique, Deleuze a déja été taxé de 
philosophe « dualiste » (Jameson, 1997), ce qui est, pour le dire 
gentiment, une conclusion quelque peu hative?. 

Le cours de l’exposition des deux livres de Capitalisme et schi- 
zophrénie, ou pullulent les dualités, est 4 tout moment inter- 
rompu par des expressions adversatives, par des modalisations, 
des spécifications, des involutions, des subdivisions, et autres 
déplacements argumentatifs des distinctions duelles (ou autres) 
que venaient précis¢ment de proposer les auteurs. Ce genre d’in- 
terruptions méthodiques est justement cela, une question de 
méthode et non pas une manifestation de regret aprés le péché 
binaire ; ce sont des moments parfaitement déterminés de la 
construction conceptuelle*. Ni principes, ni fins, les dyades deleu- 


1. D, 1969 d: 202-203. De la méme fagon, dans la dialectique du Maitre et de 
l’Esclave c’est l’esclave qui est dialectique, et non pas le maitre (D., 1962: 11). 

2. Pour une interprétation plus intéressante de Deleuze comme philosophe de la 
« dualité immédiate ou non dialectique », voir Lawlor, 2003. 

3. C'est le cas, par exemple, de la dualité entre l’arborescence et le rhizome (D. G., 
1980 : 21) ; des deux types de multiplicités, molaires et moléculaires (ibid. : 47) ; de la dis- 
tinction entre forme de l’expression et forme du contenu (ibid. : 110); de opposition 
entre segmentaire et centralisé (ibid. : 255, 259) ; ou, finalement, des espaces lisses et striés 
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ziennes sont toujours des moyens pour arriver ailleurs. Le cas 
exemplaire ici est, encore une fois, la distinction entre la racine et 
le rhizome. Dans ce qui est peut-étre le passage le plus cité de 
Mille plateaux, on peut lire: 


Ce qui compte, c’est que l’arbre-racine et le rhizome-canal ne s’op- 
posent pas comme deux modéles: lun agit comme modeéle et 
comme calque transcendants, méme s’il engendre ses propres fuites ; 
l'autre agit comme processus immanent qui renverse le modéle et 
ébauche une carte, méme sil constitue ses propres hiérarchies, 
méme s'il suscite un canal despotique. II] ne s’agit pas de tel ou tel 
endroit sur la terre, ni de tel moment dans histoire, encore moins 
de telle ou telle catégorie dans l’esprit. I] s’agit du modéle, qui ne 
cesse pas de s’ériger et de s’enfoncer, et du processus qui ne cesse 
pas de s’allonger, de se rompre et reprendre. Autre ou nouveau dua- 
lisme, non. Probléme de l’écriture. [...] Nous n’invoquons un dua- 
lisme que pour en récuser un autre. Nous ne nous servons d’un dua- 
lisme de modeéles que pour atteindre a un processus qui récuserait 
tout modéle. Il faut 4 chaque fois des correcteurs cérébraux qui 
défont les dualismes que nous n’avons pas voulu faire, par lesquels 
nous passons. Arriver a la formule magique que nous cherchons 
tous : PLURALISME = MONISME, en passant par tous les dualismes qui 
sont l’ennemi, mais l’ennemi tout a fait nécessaire, le meuble que 
nous ne cessons pas de déplacer (D. G., 1980: 31). 


Outre le fait d’écarter, en passant, les lectures qui réduisent 
leur philosophie 4 une théorie du Grand Partage (l’Occident 
arborescent, l’Autre rhizomatique), les auteurs illustrent ici deux 
procédés caractéristiques. Premiérement, le traitement des 
concepts sur un mode mineur ou pragmatique, comme des ins- 
truments, des ponts, ou des véhicules plut6t que comme des 
objets, des significations ou des destinations ultimes ; le philo- 
sophe comme penseur sauvage. De la le pragmatisme lucide de 
Deleuze et Guattari envers les propensions dualistes de la pensée 
en mode inertiel. Dans L’Anti-Gdipe, ils défendent une concep- 
tion moniste de la production désirante ; dans Mille plateaux, ils 
avancent une théorie post-pluraliste des multiplicités — deux 


(ibid. : 593). Juste aprés avoir distingué deux pdles, processus ou tendances, lanalyse 
deleuzo-guattarienne, d’une part, dédouble la polarité en d’autres polarités, emboitées 
asymétriquement dans la premiére (produisant ainsi un « mélange » de jure) et, d’autre 
part, ne manque jamais de faire remarquer le mélange de facto des pGles initiaux. 
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entreprises clairement non dualistes. Ils ne supposent pas pour 
autant, toutefois, que les dualismes soient un obstacle négociable 
juste avec un peu de bonne volonté. Les dualismes sont réels, et 
non pas imaginaires ; ils ne sont pas de simples effets d’un biais 
« idéologique », mais le résultat d'un fonctionnement ou d’un 
état spécifique de la machine abstraite, la segmentation dure ou 
surcodante (et il existe d’autres machines abstraites, et d’autres 
fonctionnements). S’il faut défaire les dualismes, c’est d’abord 
parce quils ont réellement été faits. Et c’est pour la méme raison 
quil est possible de les défaire, parce quwils ont été faits réelle- 
ment ; car les auteurs ne pensent pas non plus que les dualismes 
soient l’horizon d’événements de la métaphysique occidentale, la 
limite absolue qui ne peut étre qu’exposée (déconstruite), mais 
jamais traversée par les prisonniers de la Caverne. Pour les 
défaire, cependant, il est important d’éviter le piége circulaire qui 
consisterait 4 les nier ou a les contredire ; il faut en sortir « de 
facon calculée », c’est-a-dire toujours par la tangente — par une 
ligne de fuite. Ce qui nous conduit au second procédé. 

Les dualités deleuziennes sont construites et transformées 
selon un schéma récurrent qui les détermine comme multiplicités 
minimales. C’est ainsi que toute distinction conceptuelle com- 
mence par |’établissement d’un pole actuel-extensif et d’un pdle 
virtuel-intensif. L’analyse subséquente consiste 4 montrer com- 
ment la dualité change de nature selon qu’elle est considérée du 
point de vue d’un pole ou de l’autre. Du point de vue du pdle 
extensif (arborescent, molaire, dur, strié, etc.), la relation qui le 
distingue du second est typiquement une opposition: une dis- 
jonction exclusive et une synthése limitative, c’est-a-dire, une 
relation qui est elle-méme extensive, molaire et actuelle. Dans 
Poptique de l’autre pole (intensif, rhizomatique, moléculaire, 
souple, lisse), cependant, il n’y a pas opposition mais bien diffé- 
rence intensive, implication ou inclusion disjonctive du pdle 
extensif dans le pdéle intensif ou virtuel ; la dualité posée par le 
premier pole est révélée comme la face, la phase ou Il’écho 
molaire d’une multiplicité moléculaire située 4 l’autre pdle!. C’est 


1. « [U]ne alternative, une disjonction exclusive est déterminée par rapport a un prin- 
cipe qui en constitue pourtant les deux termes ou les deux sous-ensembles, et qui entre 
lui-méme dans l’alternative (cas tout a fait différent de ce qui se passe quand la disjonc- 
tion est inclusive) » (D. G., 1972: 95). Le modéle apparait t6t dans le corpus deleuzien, 
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comme si chaque pdle appréhendait sa relation avec l’autre sui- 
vant sa propre nature ; ou, autrement dit, comme si la relation 
entre les poles appartenait de fagon nécessaire et alternative au 
régime de l’un ou de Il’autre pdle, le régime de la contradiction 
ou celui de la ligne de fuite (D. G., 1980 : 263-64) ; elle ne peut 
étre tracée depuis l’extérieur, 4 partir d’un troisiéme pdle englo- 
bant. Le perspectivisme — la dualité comme multiplicité — est ce 
que la dialectique — la dualité comme unité — doit nier pour s’im- 
poser comme loi universelle'. 

Les deux pdles ou aspects d’une dualité quelconque sont tou- 
jours dits présents et actifs dans tout phénoméne ou processus. 
Leur relation est typiquement conceptualisée comme étant de 
« présupposition réciproque », une notion avancée a maintes 
reprises dans Mille plateaux? a la place de la causalité (linéaire 
ou dialectique), de la réduction macro — micro, ou des schémas 
hylémorphiques et expressifs. D’un point de vue anthropolo- 
gique on peut rapprocher la présupposition réciproque de la 
double sémiotique wagnérienne de l’invention et de la conven- 
tion, ou chaque mode de symbolisation précipite ou « contre- 
invente » l’autre, selon un schéma d’alternance figure-fond 
(Wagner, 1981, chap. 3 ; 1986)°. Ou encore du mode de fonction- 


comme le montre le commentaire de la division de Bergson entre la durée et l’espace (D., 
1966) : elle ne peut étre définie simplement comme une différence de nature, car la diffé- 
rence existe avant tout entre la durée, qui supporte et transporte toutes les différences de 
nature, et l’espace, qui ne montre que des différences de degré. « Hl n’y a donc pas diffé- 
rence de nature entre les deux moitiés de la division ; la différence de nature est tout 
entiére d’un cété» (op. cit. : 23). 

1. Pour un anthropologue américaniste, cette dualité de dualités rappelle irrésistible- 
ment l’argument central d’ Histoire de Lynx (Lévi-Strauss, 1991), les conceptions contras- 
tantes de la gémellité dans la mythologie du Vieux et du Nouveau Monde. On voit bien 
ou je veux en venir... 

2. D. G., 1980: 59, 85, 111, 260, 629. 

3. Wagner situe la relation de production réciproque entre le moment de la conven- 
tion et celui de l’invention dans la « dialectique » culturelle (1981 : 52 ; le terme de dialec- 
tique est largement utilisé dans Wagner, 1986). Mais cette dialectique, en plus d’étre expli- 
citement définie comme non hégélienne, rappelle tout de suite la présupposition 
réciproque et la synthése disjonctive : « Une tension ou une alternance semblable a un 
dialogue entre deux conceptions ou points de vue qui se contredisent et se renforcent 
simultanément » (Wagner, 1981 : 52). En somme, une dialectique sans résolution ni conci- 
liation : une schismogenése batesonienne plutét qu’une Aufhebung hégélienne. L’eeuvre de 
Bateson, je le vois 4 présent, est la connexion transversale entre les évolutions 
conceptuelles aparalléles de Roy Wagner et de Deleuze-Guattari. 


90 « Capitalisme et schizophrénie » 


nement de certaines polarités analytiques centrales de The Gen- 
der of the Gift (Strathern, 1988), comme celles qui gouvernent 
économie logique du genre ou l’articulation entre les modes 
d’échange mélanésiens dans lesquels un pdle — masculin ou fémi- 
nin, méme sexe ou sexe oppose, échange médiat ou immeédiat — 
est toujours décrit comme une version ou une transformation de 
Pautre pdle, « chacun fournissant le contexte et la base de 
l’autre », comme le résume Strathern dans un contexte (c’est le 
cas de le dire) trés différent (1991 : 72)!. 

Il est important de relever que la présupposition réciproque 
définit comme également nécessaires les deux pdles de toute dua- 
lité, étant donné que ceux-ci sont mutuellement conditionnants, 
mais ne fait pas d’eux des pdles symétriques ou équivalents. L’in- 
terprésupposition est une relation d’implication réciproque asy- 
métrique : « Le trajet n’est pas le méme dans les deux sens. » 
Ainsi, quand ils distinguent les cartes rhizomatiques des calques 
arborescents, Deleuze et Guattari observent que les cartes sont 
constamment en train d’étre totalisées, unifiées et stabilisées par 
les calques, qui a leur tour sont soumis a toutes sortes de défor- 
mations anarchiques induites par le processus rhizomatique. 
Mais en fin de compte, « i/ faut toujours reporter le calque sur la 
carte. Et cette opération n’est pas du tout symétrique de la pré- 
cédente » (D. G., 1980: 21). Et elles ne sont pas symétriques 
parce que l’une des operations travaille en sens contraire au 
devenir qui est le processus du désir (ibid., 334), alors que l’autre 
travaille en la faveur de ce dernier’. 

Cette relation asymétrique entre processus et modeéles en pré- 
supposition réciproque (ot le rhizome est processus alors que 
Varbre est modéle) rappelle la distinction entre la différence et la 
négation développée dans Difference et répétition : la négation est 


1. Dans l’univers de la parenté et du genre mélanésiens, « chaque relation ne peut 
provenir que d’une autre relation [...] les relations conjugales et filiales sont des métapho- 
res les unes des autres, et sont une source interne de réflexion » (Strathern, 2001 : 240). 

2. Dans larticle qu’on vient de citer dans la note précédente, Strathern fait l’observa- 
tion suivante : « Les relations de sexe opposé s’alternent en méme temps avec les relations 
de méme sexe et contiennent en soi une prémisse intrinséque d’alternance » (op. cit. : 227). 
Tel serait un exemple de présupposition réciproque asymétrique: la relation entre des 
relations same-sex et des relations cross-sex est, elle-méme, de type cross-sex. Ce qui est 
encore une autre facgon d’illustrer la prémisse lévi-straussienne selon laquelle l’identité est 
un cas particulier de la différence. 
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réelle, mais sa réalité est purement négative ; la négation n’est 
que la différence invertie, extensivisée, limitée et oppositivisée (D., 
1968 : 302 et s.). De ce fait, bien que Deleuze et Guattari avertis- 
sent plus d’une fois qu'il ne s’agit pas d’établir un contraste 
axiologique entre le rhizome et l’arbre, la segmentarité souple- 
moléculaire et la segmentarité dure-molaire et ainsi de suite 
(D. G., 1980 : 31, 259-60), il subsiste toujours une tendance et une 
contre-tendance, deux mouvements entiérement différents : l’ac- 
tualisation et la contre-effectuation du virtuel. Le premier mouve- 
ment consiste en la chute des différences de potentiel ou d’inten- 
sité, dans la mesure ou celles-ci s’expliquent en extension et 
s’incarnent dans des états de choses empiriques. Le second mou- 
vement est créateur ou « implicateur » de la différence et, s'il est 
un mouvement de retour ou de causalité a l’envers (D. G., 1980: 
537), une « involution créatrice », ce n’est pas pour autant qu'il 
cesse d’étre strictement contemporain du premier, étant donné 
quil est sa condition transcendantale, et en tant que tel impos- 
sible d’annuler. Ce dernier mouvement est |’Evénement ou le 
Devenir, pur réservoir d’intensité — la part, en tout ce qui arrive, 
qui échappe a sa propre actualisation (D. G., 1991 : 147). 

Une fois encore, il est inévitable de rapprocher cette asy- 
métrie de processus interimpliqués de certains aspects de la 
sémiotique de Roy Wagner (1981: 51-53, 116, 121-122). La 
nature « dialectique » ou « obviationnelle » de la relation entre 
les deux modes wagnériens de symbolisation renvoie a un des 
modes, la différentiation-invention, tandis que le contraste oppo- 
sitif entre les deux modes est le résultat, en tant que tel, de l’opé- 
ration de l’autre mode, la collectivisation-conventionalisation. Et 
en outre, bien que les deux modes soient simultanément et réci- 
proquement actifs en tout acte de symbolisation (ils opérent l'un 
sur l’autre, car il n’y a rien au-dela d’eux), il y a « toute la diffé- 
rence du monde » entre les cultures dont le « contexte de con- 
trdle » — le vecteur de territorialisation, dans les termes de Mille 
plateaux — est le mode conventionnel et les cultures dont le con- 
trdle est le mode différentiant. Si le contraste entre les modes 
n’est pas en soi axiologique, la culture qui favorise la symbolisa- 
tion conventionnelle et collectivisante — la culture qui a engendré 
la théorie de la culture en tant que « représentation collective » — 
s’oriente dans la direction du calque, elle bloque et réprime la 
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dialectique de l’invention, et doit étre, pour cette raison et en 
derniére instance, « reporté sur la carte ». De la méme facon, le 
contraste avancé dans The Gender of the Gift entre les socialités 
du «don» et de la « marchandise » est explicitement assumé 
comme interne au monde de la marchandise (Strathern, 1988 : 
16, 136, 343), mais en méme temps tout se passe comme si la 
forme-marchandise était une transformation (ou déformation) de 
la forme-don plutdét que le contraire, dés que l’analyse d’une 
socialite du don nous oblige, en tant qu’anthropologues, a 
appréhender la particularité des présupposés culturels de 1l’an- 
thropologie elle-méme, et 4 décomposer nos propres métaphores 
capitalistes (op. cit. : 309). Le point de vue du don sur la mar- 
chandise n’est pas le méme que le point de vue de la marchan- 
dise sur le don. Implication réciproque asymétrique'. 


1. Cette méme stratégie selon laquelle on évoque un dualisme uniquement pour en 
déplacer un autre est aussi employée par Latour, par exemple, dans son livret anti-critique 
sur les faitiches : « Le double répertoire des modernes n’est pas a découvrir dans leur dis- 
tinction des faits et des fétiches, mais dans la [...] distinction, plus subtile, entre la sépara- 
tion des faits et des fétiches qu’ils font en théorie, d’une part, et le passage de la pratique 
qui en différe totalement, d’autre part (Latour, 1996 6: 42-43). 


CHAPITRE 7 


Tout est production : la filiation intensive 


S’il y a effectivement une asymétrie implicative que l’on peut 
dire primaire dans le systeme conceptuel deleuzien, elle réside 
dans la distinction entre l’intensif (ou virtuel) et l’extensif (ou 
actuel). Ce qui m’intéresse ici c’est d’évaluer la portée de cette 
distinction pour la relecture faite dans Capitalisme et schizo- 
phrénie de deux catégories clés de la théorie classique de parenté, 
lalliance et la filiation. Le choix se justifie, en premier lieu, parce 
que le traitement donné par Deleuze et Guattari a ces deux 
notions exprime avec une clarté particuli¢re un important dépla- 
cement qui a lieu entre L’Anti-G:dipe et Mille plateaux. En 
second lieu, parce que le choix suggére la possibilité d’une trans- 
formation de l’anthropologie de la parenté de facon 4a l’aligner 
sur les développements « non humanistes » (Jensen, 2004) qui 
ont lieu aujourd’hui dans d’autres domaines de recherche. Car la 
question est effectivement celle de la possibilité de conversion des 
notions dalliance et de filiation, classiquement considérées 
comme les coordonnées de l’hominisation en tant qu’effectuée 
dans et par la parenté, en des modalités d’ouverture sur |’extra- 
humain. Si ’humain n’est pas une essence, quelles en sont les 
implications pour une anthropologie de la parenté ? 

Aprés avoir joué un rdle quasi totémique dans la discipline 
entre 1950 et 1970, quand elles signalaient par synecdoque deux 
conceptions diamétralement opposées de la parenté (Dumont, 
1971), les notions d’alliance et de filiation, suivant le destin géné- 
ral du paradigme morganien dans lequel elles s’inséraient, ont 
subitement perdu leur valeur synoptique, a l’heure d’assumer la 
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fonction de simples conventions analytiques, et cela quand elles 
n’ont pas atteint leur fin de carriére active en passant de l’usage 
a la mention. Les pages qui suivent proposent une interruption 
réflexive de ce mouvement, en suggérant que certaines parties de 
la théorie classique peuvent étre recyclées. Certes, 1] ne s’agit pas 
de proposer un retour en arriére : il ne s’agit ni de reproduire les 
formalismes un peu vains de I’ « alliance prescriptive », qui ont 
beaucoup fait pour le retentissement des Structures élémentaires 
de la parenté, ni d’en revenir a la métaphysique substantialiste 
des groupes de filiation, la marque déposée de l’école britannique 
(d’inspiration durkheimienne) de Radcliffe-Brown, Meyer Fortes 
et Jack Goody. Il s’agit, au contraire, d’imaginer les contours 
possibles d’une conception rhizomatique de la parenté capable 
d’extraire toutes les conséquences de la prémisse selon laquelle 
«les personnes sont intégralement constituées par leurs rela- 
tions » (Strathern, 1992 5: 101)'. Si la théorie des groupes de 
filiation avait pour archétype les idées de substance et d’identité 
(le groupe en tant qu’individu métaphysique), et la théorie de 
Palliance de mariage, les idées d’opposition et d’intégration (la 
société comme totalité dialectique), la perspective ici proposée 
puise dans l’ceuvre de Deleuze et Guattari quelques éléments 
pour une theorie de la parenté en tant que différence et multipli- 
cité (la relation comme disjonction inclusive). 


* 
* 

L’anthropologie sociale occupe une place de choix dans Capi- 
talisme et schizophrénie. A commencer par Bachofen et Morgan, 
Engels et Freud, pour en arriver 4 Lévi-Strauss et Leach (nous 
étions en 1972), le premier livre du diptyque réécrit compléte- 
ment la théorie du socius primitif. Il a pour principal interlocu- 
teur le structuralisme de Lévi-Strauss, 4 propos duquel, et dans 
une large mesure contre lequel, sont mobilisées une quantité de 
références théoriques et ethnographiques allant du fonctionna- 
lisme de Malinowski au juralisme de Fortes, de l’expérimenta- 
tion ethnographique de Griaule et Dieterlen a |’ethno-marxisme 
de Meillassoux et Terray, de la segmentarité relationnelle 


1. « Persons have relations integral to them. » 
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d’Evans-Pritchard a la dramaturgie sociale de Victor Turner’. La 
conception lévi-straussienne de la parenté, fondée sur la déduc- 
tion transcendantale de la prohibition de l’inceste comme condi- 
tion de la socialité (Lévi-Strauss, 1967/1949), est rejetée par 
Deleuze et Guattari car ils y voient une généralisation anthropo- 
logique de |’CEdipe. Les auteurs comparent a son désavantage 
P Essai sur le Don de Mauss (la référence majeure de Lévi- 
Strauss) a la Généalogie de la morale de Nietzsche ; c’est ce der- 
nier qui, suggérent-ils, devrait étre le vrai livre de chevet des 
anthropologues (D. G., 1972 : 224 et s.). 


Cette différence établie entre Mauss et Nietzsche me semble quelque 
peu exagérée dans L’Anti-@dipe. La distinction entre « échange » et 
« dette» ne correspond a aucun développement maussien reconnais- 
sable et n’est pas si évidente que ce que les auteurs le disent?. Aprés 
tout, ce que l’on échange, dans le potlatch ou la kula, ce sont des det- 
tes ; dans le premier cas, surtout, le but de l’échange agonistique de 
dons c’est de « tuer » (parfois littéralement) le partenaire par la dette. 
La notion d’échange, dans L’Anti-Gdipe, est toujours tirée soit vers le 
coté de l’échange marchand (ce qui permet aux auteurs d’opposer 
« échange » et « don»), soit vers le cété du. contrat social, idées qui 
sont indubitablement présentes dans |’Essai, mais qui sont clairement 
subordonnées, je pense, a l’idée plus fondamentale d’obligation, congue 
par Mauss moins comme norme transcendante que comme division 
interne du sujet, dépendance de celui-ci face a une altérité immanente. 
De plus, la théorie nietzschéenne de la répression proto-historique 
d'une «mémoire biologique», indispensable a la création d’une 
« mémoire sociale », n’est pas tellement incompatible avec le paradigme 
hominisant partagé par les théories maussiennes et structuralistes de 
Yéchange. Je pense que c’est seulement lorsque Deleuze et Guattari 
définissent clairement le devenir comme anti-mémoire, dans Mille pla- 
teaux (D. G., 1980: 324), que l’on peut dire que les termes du pro- 
bléme ont résolument changé. 

Le contraste Mauss/Nietzsche de L’Anti-Gdipe renvoie a une toile 
de fond polémique sur laquelle apparaissent les noms de Hegel, Kojéve, 
Bataille, le Collége de sociologie et, plus proche de nous, ceux de Lévi- 


1. La bibliothéque ethnologique de Deleuze et Guattari posséde une section 
« Afrique » bien fournie. ce qui refléte les conditions du milieu anthropologique francais 
de l’époque, quand lafricanisme était, de loin, la sous-spécialité la plus répandue et la 
plus réfractaire a l’influence du structuralisme. 

2. La distinction apparait déja dans Nietzsche et la philosophie (D., 1962: 155). 
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Strauss, Lacan et Baudrillard, entre autres. L’ « économie généralisée » 
déduite par Bataille d’une lecture nietzschéenne de !’Essai sur le don est 
trés rarement mentionnée dans L’Anti-Gdipe (op. cit. : 10, 225). Le 
mépris de Deleuze et Guattari envers la catégorie bataillenne de trans- 
gression (l’observation est de Lyotard) peut expliquer partiellement ce 
quasi-silence. Ceci dit, dans l’essai sur Klossowski inclus dans Logique 
du sens, Deleuze établit un contraste entre échange, généralité (équiva- 
lence) et répétition fausse, d’une part, et don, singularité (différence) et 
répétition authentique, d’autre part. Tout en anticipant les théses de 
L’Anti-Gdipe sur l’échange (comme d’ailleurs au début de Difference et 
répétition — D., 1968: 7), le contraste est ici justement associé a 
Bataille : Théodore, le héros d’un des romans de Klossowski, « sait que 
la vraie répétition est dans le don, dans l’économie du don qui s’oppose 
a léconomie mercantile de l’échange (... hommage a Georges 
Bataille) » (D., 1969 c: 334; points de suspension dans I’original). 


Quoi qu'il en soit, L’Anti-GEedipe avance, contre le théme de 
Péchange en tant que synthése sociogénétique d’intéréts contra- 
dictoires, le postulat selon lequel la machine sociale répond au 
probléme de la codification des flux du désir. Deleuze et Guat- 
tari proposent une conception inscriptrice — « le socius est ins- 
cripteur », c’est a lui de marquer les corps, la circulation n’étant 
qu’une activité secondaire (op. cit. : 217 et s.) — et simultanément 
productionniste : « Tout est production » (ibid. : 10). Dans le 
meilleur style des Grundrisse, la production, la distribution et la 
consommation sont posées comme des moments d’une produc- 
tion en tant que processus universel. L’inscription est le moment 
de l’enregistrement ou de la codification de la production qui 
contre-effectue le socius fétichisé comme instance du Donné 
naturel ou divin, surface magique d’inscription ou élément 
d’anti-production (le « Corps sans Organes »). 

Mais, somme toute, on n’arrive pas a se défaire de I’impres- 
sion que la démolition schizoanalytique de la parenté menée 
dans L’Anti-CGidipe est encore incomplete, justement parce qu'elle 
se veut une critique. Notez bien le kantisme appuyé, parodique 
méme, du langage de ce livre: illusion transcendantale, usage 
illégitime des syntheses de l’inconscient, les quatre paralogismes 
d’Edipe... L’Anti-Gdipe reste ainsi dans I|’CEdipe ; c’est un livre 
nécessairement, ou pire encore, dialectiquement cedipien'. II est 


1. « L’Anti-Edipe avait une ambition kantienne... » (D. G., 2003/1997 : 289). 
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rivé a une conception anthropocentrique de la socialité ; son pro- 
bléme continue a étre celui de ’hominisation, le « passage » de la 
Nature a la Culture. Evidemment, les insuffisances de cette 
approche ne se révélent que du point de vue radicalement ancedi- 
pien du second tome de Capitalisme et schizophrénie. En vérité, il 
ne serait pas absurde d’imaginer les auteurs de Mille plateaux 
dire, en considérant leur livre précédent, que toute et n’importe 
quelle interrogation de type « anthropologique » sur la distincti- 
vité de l’espéce ou de la condition humaine, quel que soit le signe 
ou la cause de son élection (ou de sa malédiction), est irrémédia- 
blement compromise avec |’(Edipe. Car le défaut n’est pas dans 
la réponse, mais bien dans la question. 

La limitation de l’approche du premier tome de Capitalisme 
et schizophrénie expliquerait ainsi l’interprétation de lalliance 
comme jouant le réle exclusif de transmetteur du triangle cedi- 
pien. Argument qui place la parentalité avant la conjugalité (la 
premiére « se prolonge » dans la deuxiéme) et l’alliance comme 
simple instrument pour la filiation (D. G., 1972: 85-86). En 
d’autres termes, la critique des conceptions échangistes mise en 
place par L’Anti-Gdipe dépend d’une contre-théorie de l’CEdipe 
dans laquelle c’est la filiation et la production qui sont primor- 
diales, plutét que l’alliance et l’échange. En ce sens, comme en 
d’autres d’ailleurs, L’Anti-Gdipe est bien un livre anti-structura- 
liste. Mais, si Deleuze et Guattari ont ainsi pris leurs distances a 
Pégard de l’évaluation lévi-straussienne de la structure de la 
parenté humaine, il a fallu dabord quils acceptent certains des 
termes dans lesquels la question de la parenté a été formulée par 
Lévi-Strauss. Ils semblent croire, par exemple, que l’alliance est 
une affaire de parenté, et que la parenté est une affaire de 
société. Pour une fois, ils se montrent trop prudents. 


* 
* 


Le chapitre 3 (« Sauvages, barbares, civilisés » ), partie cen- 
trale et la plus longue de L’Anti-Gedipe, commence par un 
exposé des caractéristiques de la « machine territoriale primi- 
tive» et de sa « déclinaison» de lalliance et de la filiation 
(ibid. : 171). L’hypothése fondamentale pour la construction 
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dune théorie alternative au structuralisme, la-dessus, consiste a 
faire apparaitre deux fois la filiation. La premiere fois, en tant 
qu’état générique et intensif de la parenté, la deuxiéme fois 
comme état particulier et extensif en opposition complémen- 
taire a l’alliance. L’alliance n’apparait qu’au moment extensif ; 
sa fonction est précisément celle de coder la parenté, c’est-a- 
dire, d’opérer le passage de la parenté intensive a la parenté 
extensive. 

Les auteurs postulent l’existence primordiale d’une filiation 
précosmologique intense, germinale, disjonctive, nocturne et 
ambigué, un « implexe » ou «influx germinal » (ibid. - 191) qui 
est le premier caractére de l’inscription marquée sur le corps 
plein et inengendré de la terre: « force pure de la filiation ou 
généalogie, Numen » (ibid. : 181). Cette analyse s’appuie quasi 
exclusivement sur une interprétation des récits collectés par Mar- 
cel Griaule et son équipe en Afrique de l’Ouest, notamment sur 
le grand mythe d’origine des Dogon publi¢ dans Le renard pdle 
(Griaule et Dieterlen, 1965) : l’ceuf cosmique d’Amma, la Terre 
placentaire, le trickster incestueux Yuruggu, les Nommo, 
« jumeaux » hermaphrodites et anthropo-ophidiomorphes... 

La place que ce récit tient dans l’argument général se révéle 
d’une grande importance théorique; il fonctionne comme 
l « anti-mythe de référence » de L’Anti-Gdipe'. Dans le cha- 
pitre 2 (« Psychanalyse et familialisme » ), les auteurs avaient 
établi un contraste entre les conceptions théatrale-expressive et 
machinique-productive de l’inconscient, ce qui les menait a sou- 
lever 4 maintes reprises la question impatiente : « Pourquoi reve- 
nir au mythe?» (D. G., 1972: 67, 99, 134), se référant ainsi a 
Pusage emblématique de Vhistoire grecque fait par la psychana- 
lyse. Mais lorsque, dans le chapitre suivant (ibid. : 181-195), ils 
arrivent au bout de leur reconstruction anthropologique de la 
parenté, ce sont eux-mémes qui, en fin de compte, reviennent au 
mythe. Deleuze et Guattari n’introduisent pas les matériaux 


1. L’article de Cartry et Adler (1971) sur le mythe dogon est a l’origine de la place 
attribuée 4 cet horizon ethnographique ; il est cité 4 des moments cruciaux de l’analyse. 
Ces deux anthropologues, avec A. Zempleéni, ont lu attentivement le manuscrit du troi- 
siéme chapitre de L’Anti-Gdipe (cf. Nadaud, 2004: 20-21). D’autre part, les idées de 
Deleuze et Guattari ont eu une influence déterminante sur |’étude de Cartry et Adler 
(1971: 37, n. 1). 
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dogon sans passer par une réévaluation radicale du concept de 
mythe : 
[L]e recours au mythe est indispensable, non pas parce qu’'ll serait 
une représentation transposée ou méme inversée des relations réelles 
en extension, mais parce que lui seul détermine conformément a la 
pensée et a la pratique indigénes les conditions intensives du sys- 
téme (y compris du systéme de la production) (D. G., 1972: 185). 


Ces évaluations apparemment discordantes du recours au 
mythe, au sein méme de L’Anti-Gdipe, exigeraient une réflexion 
plus approfondie que celle que je suis en condition de faire pour 
le moment. A titre spéculatif, on peut dire que ce que l’on 
observe, entre les références a la tragédie d’CEdipe et au cycle du 
Renard pale, c’est moins une difference d’attitude face a un 
méme mythe qu’une différence dans le mythe lui-méme, une dif- 
férence interne a ce que nous appelons « mythe »: l’histoire 
d’CEdipe appartient au régime barbare ou « oriental » du signi- 
fiant despotique, alors que le récit dogon appartiendrait plutét 
au régime sauvage de la sémiotique primitive ou « présigni- 
fiante » (dans le sens de D. G., 1980: 147 et s.). Il ne s’agit donc 
pas d’un seul et méme mythe, d’un méme autre générique du 
logos ; il y a mythe et mythe — exactement dans le méme sens ot 
Pon peut dire qu’il y a « figure » et « figure », pour €voquer un 
concept clé de la géophilosophie (le concept, en quelque sorte, du 
presque-concept ; voir D. G., 1991: 86 et s.). La question du 
sens complétement différent que l’énonciation mythique assume 
lorsque nous sortons du monde préphilosophique des « Maitres 
de Vérité » (Detienne, 1981/1967) et de son régime monarchique 
d’énonciation, monde classique de l’helléniste, de l’historien de la 
philosophie, pour entrer dans le monde extraphilosophique des 
« sociétés contre |’Etat », monde de la pensée sauvage, de |’alté- 
rité anthropologique radicale — eh bien, cette question n’a pas 
encore regu une analyse a sa hauteur’. 

Mais le métamythe dogon n’est pas une pensée quelconque 
qui serait venue a l’esprit d’une pensée sauvage générique. Elle 


1. Le débat entre Lévi-Strauss et Ricceur au sujet de l’analyse structurale des mythes 
prend sa source dans cette différence (voir « La pensée sauvage et le structuralisme », 
Esprit, 322, novembre 1963). Richir (1994) apporte des suggestions intéressantes sur les 
différents régimes du mythe; voir aussi ci-dessous, p. 141. 
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est un mythe cosmogonique d’une population d’Afrique de 
POuest, région ou fleurit une culture de la parenté profondément 
marquée par les idées d’ancestralité et de descendance, ainsi que 
par la présence de groupements politiques constitués sur la base 
d'une origine parentale commune (les lignages). I] n’est donc pas 
surprenant que les auteurs de L’Anti-Gedipe en arrivent, a travers 
ce mythe, a la filiation comme dimension relationnelle originelle 
de la parenté, et quils voient l’alliance comme une dimension 
adventice dont la fonction serait de distinguer les affiliations 
lignagéres. Nous sommes au sein d’un univers de parenté struc- 
turalo-fonctionnaliste, trés fortésien (Fortes, 1969, 1983). Ce qui 
est intense et primordial ce sont les lignages filiatifs ambigus, 
involués, impliqués et (pré-)incestueux qui perdent leur usage 
inclusif et illimitatif dans la mesure ou, en faisant l’objet d’une 
mémoire « nocturne et biocosmique », ils doivent « remonter le 
refoulement » exercé par l’alliance pour quwils puissent s’expli- 
quer et s’actualiser dans l’espace physique du socius (D. G., 
1972 : 183). 

Cependant, tout se passe comme si le systeme des Dogon, qui 
sont synecdochiquement les Sauvages a ce point-la de L’Anti- 
CEdipe, exprimait la théorie de la filiation sur le plan virtuel ou 
intensif et la théorie de l’alliance sur le plan actuel ou extensif. 
Car les auteurs prennent entiérement a leur compte les critiques 
de Leach a Fortes au sujet de la « filiation complémentaire », 
tout comme ils concluent, d’un passage crucial de Lévi-Strauss 
sur la logique du mariage des cousins croisés (1967 : 151-154), 
que « jamais les alliances ne dérivent des filiations, ni ne s’en 
déduisent » et que « dans ce systeme en extension, il n’y a pas de 
filiation premiere, ni de premiere génération ou d’échange initial, 
mais toujours et déja des alliances... » (D. G., 1972 : 182, 184)!. 
Dans l’ordre de Il’extensif, la filiation revét un caractére a poste- 
riori, « administratif et hiérarchique », alors que l’alliance, qui 
dans cet ordre est premiére, est « politique et économique » 
(op. cit.: 172). L’affin, Pallié de mariage comme personnage 


1. Cf. aussi ce raisonnement structuraliste typique : « On évite difficilement dans les 
structures de parenté de faire comme si les alliances découlaient des lignes de filiation et 
de leurs rapports, bien que les alliances latérales et les blocs de dette conditionnent les 
filiations étendues dans le systéme en extension, et non |’inverse » (op. cit. : 220). 
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sociopolitique, est 1a depuis le début pour faire en sorte que les 
relations familiales soient toujours des relations coextensives au 
champ social (ibid. - 188). Mais il y a quelque chose avant ce 
début : dans l’ordre de la genése métaphysique, autrement dit, 
du point de vue mythique (ibid. : 185), lalliance vient apres. « Le 
systéme en extension nait des conditions intensives qui le rendent 
possible, mais réagit sur elles, les annule, les refoule et ne leur 
laisse d’expression que mythique » (ibid. : 188). Reste évidem- 
ment la question de savoir ce que serait une expression mythique 
dans un sens non trivial, puisque le mythe « n’est pas expressif, 
mais conditionnant » (ibid. - 185). 

Le champ de la parenté d’aprés la prohibition de l’inceste est, 
ainsi, organisé par l’alliance et la filiation en une relation de pré- 
supposition réciproque commandée actuellement par la premiere 
et virtuellement par la seconde. Le plan intensif du mythe est 
peuplé de filiations pré-incestueuses qui ignorent l’alliance. Le 
mythe est intensif car (pré-)incestueux, et vice versa : l’alliance est 
« réellement » le principe de la société, et la fin du mythe. II est 
difficile de ne pas se souvenir ici du dernier paragraphe des 
Structures élémentaires de la parenté, dans lequel Lévi-Strauss 
observe que, dans ses mythes sur |’Age d’or et l’Au-dela, « ’hu- 
manité a révé de saisir et de fixer cet instant fugitif o il fut per- 
mis de croire qu’on pouvait ruser avec la loi de l’échange, gagner 
sans perdre, jouir sans partager », et qu’ainsi, pour elle, la dou- 
ceur complete, « éternellement déniée a homme social » consis- 
terait a « vivre entre soi » (1967 : 569-70). 

Pour reprendre le probléme dans les termes de l’économie 
conceptuelle de L’Anti-Gdipe, il me semble que l’aspect deécisif 
de l’analyse du mythe dogon est celui de la détermination de la 
filiation (intensive) en tant qu’opérateur de la synthése disjonc- 
tive d’inscription — le(s) Nommo qui est/sont un et deux, homme 
et femme, humain et ophidien ; le Renard pale qui est simultané- 
ment fils, frere et €poux de la Terre, etc. — alors que I’alliance est 
Popérateur de la synthése conjonctive : 


Telle est l’alliance comme second caractére d’inscription : l’alliance 
impose aux connexions productives la forme extensive d’une conju- 
gaison de personnes, compatible avec les disjonctions de l’inscrip- 
tion, mais inversement réagit sur l’inscription en déterminant un 
usage exclusif et limitatif de ces mémes disjonctions. Il est donc 
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forcé que l’alliance soit représentée mythiquement comme survenant 
a un certain moment dans les lignes filiatives (bien que, en un autre 
sens, elle soit déja la de tout temps) (D. G., 1972 : 182). 


Nous avons vu plus haut que la synthése disjonctive est le 
régime relationnel caractéristique des multiplicités. Comme on 
peut le lire juste aprés le passage ci-dessus, le probléme n’est pas 
d’aller des filiations aux alliances, mais « de passer d’un ordre 
intensif énergétique a un systéme extensif ». Et, en ce sens, 


[q]ue l’énergie premiere de l’ordre intensif... soit une énergie de filia- 
tion, ne change rien 4a l’affaire, car cette filiation intense n’est pas 
encore étendue, ne comporte encore aucune distinction de personnes 
ni méme de sexe, mais seulement des variations prépersonnelles en 
intensité... (op. cit. : 183). 


Il faudrait ajouter ici que si cet ordre intensif ne connait ni 
distinction de personne ni de sexe, il ne connait pas non plus de 
distinction d’espéce, et spécialement de distinction entre humains 
et non-humains: dans le mythe, tous les actants occupent un 
champ interactionnel unique, en méme temps ontologiquement 
hétérogéne et sociologiquement continu (la ot! toute chose est 
« humaine », ’humain est tout autre chose). 

La question surgit alors naturellement : si le fait que l’énergie 
primaire soit une énergie de filiation ne change rien, est-il pos- 
sible de déterminer un ordre intensif dans lequel l’énergie pri- 
maire serait une énergie d’alliance? Est-il vraiment nécessaire 
que l’alliance fonctionne seulement et toujours pour ordonner, 
discerner, discrétiser et policer une filiation pré-incestueuse anté- 
rieure? Ou bien serait-il possible de concevoir une alliance 
intense, ancedipienne, qui comprenne des « variations préperson- 
nelles en intensité » ? Bref, le probléme consiste 4 construire un 
concept de l’alliance comme synthése disjonctive. 

Cependant, pour ce faire, il faudrait prendre une plus grande 
distance que celle que prend L’Anti-Gdipe vis-a-vis de la socio- 
cosmologie de Lévi-Strauss, tout en soumettant le concept 
d’échange a une interpretation deleuzienne ou « perversive ». Et 
a cette fin, il faut, a la fois et réciproquement, commencer par 
admettre pour de bon que la théorie lévi-straussienne de 
Péchange matrimonial continue d’étre, tout compte fait, une 
construction anthropologique infiniment plus sophistiquée et 
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intéressante que la doctrine juraliste des groupes de filiation. 
Dans un certain sens, Les structures élémentaires de la parenté 
ont été le premier Anti-Gdipe, dans la mesure ou elles ont opéré 
une rupture avec l’image de la parenté comme étant centrée sur 
la famille et dominée par la parentalité ; ou, pour le dire autre- 
ment, la relation entre L’Anti-Gdipe et Les structures élémentai- 
res est analogue a la relation entre ce dernier livre et Totem et 
tabou. 

Une reprise du discours structuraliste de la parenté en clé 
anti-cedipienne exige, pour le moins, l’abandon de la description 
de |’ « atome de parenté » en termes d’une alternative exclusive 
— cette femme comme étant ma sceur ou bien mon épouse, cet 
homme comme étant mon pére ou bien mon oncle maternel — et 
sa reformulation en termes d'une disjonction inclusive ou non 
restrictive : « soit... soit... », « et/ou ». La différence entre sceur et 
épouse, frére et beau-frére, doit étre prise comme une différence 
interne, « indécomposable et inégale a soi-méme » ; ce que disent 
Deleuze et Guattari sur le schizophréne et les disjonctions mas- 
culin/féminin et mort/vivant auxquelles il fait face, serait aussi 
valable dans notre cas : une femme donnée est de fait ma sceur 
ou ma belle-sceur, mais « précisément elle est des deux cdtés », 
sceur du cété des sceurs (et des fréres), Epouse du cdté des épou- 
ses (et des maris) — non pas les deux a la fois pour moi, « mais 
chacun[e] des deux au terme d’une distance qu’[elle] survole en 
glissant [...] Pun[e] au bout de l’autre comme les deux bouts d’un 
baton dans un espace indécomposable » (D. G., 1972 : 90-91). 

Ce point peut étre reformulé dans un langage que tout 
anthropologue reconnaitra. Ma sceur est ma sceur parce qu’elle 
est une épouse pour autrui : les sceurs ne naissent pas sceurs sans 
naitre en méme temps épouses ; la sceur existe pour qu’il y ait 
épouse ; toute « femme » est un terme — une métarelation — cons- 
titué par la relation asymétrique entre les relations de « sceur » et 
d’ « épouse » (la méme chose s’appliquant évidemment aux 
« hommes»). La consanguinité de la sceur, tout comme son 
affectation sexuelle molaire, n’est pas donnée — il n’y a jamais eu 
de « donnée biologique de base » (Héritier, 1981) —, mais plutét 
instituée, non seulement au méme titre que l’affinité de l’épouse, 
mais aussi par son intermédiaire (causalité formelle a l’envers). 
C'est la relation de sexe opposé entre ma sceur/épouse et moi qui 
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engendre ma relation de méme sexe avec mon beau-frére. Les 
relations de sexe opposé engendrent non seulement des relations 
de méme sexe, mais elles leur communiquent aussi leur propre 
potentiel différentiel interne (Strathern, 1988, 2001). Deux 
beaux-fréres sont liés entre eux de la méme facon que le sont les 
dyades de sexe croisé qui fondent leur relation (frére/sceur, 
mari/femme): non pas malgré leur différence, mais a cause 
d’elle. Un des beaux-fréres voit la face conjugale de sa sceur dans 
le mari de celle-ci ; l'autre voit le c6té sororal de son épouse dans 
le frére de celle-ci. L’un voit l’autre comme étant défini par le 
lien de sexe opposé qui les différencie l’un de l’autre : chacun se 
voit soi-méme comme étant « de méme sexe», dans la méme 
mesure ou |’autre est vu « comme » étant de sexe opposé, et réci- 
proquement. Les deux faces du terme relationnant créent, ainsi, 
une division interne aux termes reliés. Tous deviennent doubles, 
les «femmes» et les « hommes » ; le relieur et les reliés se réve- 
lent permutables sans pour autant devenir redondants ; chaque 
sommet du triangle de l’affinité inclut les deux autres sommets 
comme des versions de soi-méme. 


On peut reprendre l’analyse que fait R. Wagner (1977) sur l’échange 
matrimonial pour les Daribi mélanésiens : le clan patrilinéaire donneur 
de femmes voit les femmes qu’il céde comme un flux efférent de sa 
propre substance masculine ; mais le clan récepteur verra le flux affé- 
rent comme constitué de substance féminine ; lorsque les prestations 
matrimoniales suivent le chemin inverse, la perspective s’inverse. L’au- 
teur conclut : « Ce que l’on pourrait décrire comme échange, ou réci- 
procité, est, en fait, une [...] imbrication de deux visions d’une seule 
chose » (op. cit. : 62). L’interprétation de l’échange de dons mélanésien 
comme définissable intensionnellement en termes d’échange de perspec- 
tives (ol, notons-le bien, c’est la notion de perspective qui détermine 
conceptuellement celle d’échange et non pas le contraire) a été élevée 
par Marilyn Strathern a un trés haut niveau de sophistication dans The 
Gender of the Gift (1988), probablement I’étude anthropologique la plus 
influente du dernier quart de siécle. Cet aspect des travaux de Wagner 
et de Strathern représente ainsi une « transformation anticipée» du 
théme des relations entre le perspectivisme cosmologique et l’affinité 
potentielle, qui commengait a peine a étre ébauché par l’ethnologie 
amazoniste a l’époque. La synergie des interprétations a eu lieu bien 
plus tard (Strathern, 1999 : 246 et s. ; 2005 : 135-162 ; Viveiros de Cas- 
tro, 1998, 2008 a). 
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Au sujet de l’antériorité de la détermination « épouse » sur celle de 
« sceur »», je conseille le lecteur de se reporter 4 un paragraphe du dacty- 
logramme de La pensée sauvage, supprimé dans l’édition de 1962, mais 
récupéré par Frédéric Keck dans lédition critique incluse dans les 
Cwvres de « La Pléiade » : 


Le fondement spéculatif des prohibitions alimentaires et des régles 
d’exogamie consiste donc dans une répugnance 4 conjoindre des ter- 
mes qui peuvent |’étre d’un point de vue général (toute femme est 
“copulable” comme toute nourriture est “mangeable”) mais entre 
lesquels l’esprit a posé une relation de similitude dans un cas parti- 
culier (la femme, ou l’animal, de mon clan)... [P]lourquoi ce cumul 
de conjonction... est-il tenu pour néfaste? La seule réponse pos- 
sible... est que /a similitude premiére n'est pas donnée comme un fait, 
mais qu'elle est promulguée comme une loi [...] Assimiler le sem- 
blable sous un nouveau rapport serait en contradiction avec la loi qui 
a consenti au semblable comme moyen de créer du différent. En effet, 
la similitude est le moyen de la différence, et elle n’est rien d’autre 
que cela... (L.-S., 2008 : 1834-35, n. 14; je souligne). 


Ce n’est certainement pas parce qu'il contredirait Vidée que Lévi- 
Strauss se fait en général de la similitude et de la différence que ce pas- 
sage remarquable a été supprimé; il s’agit la, au contraire, d’un déve- 
loppement anticipant la formule que l’on retrouvera plus tard dans 
L’homme nu, déja citée ( « la ressemblance n’existe pas en soi: elle n’est 
qu’un cas particulier de la différence... » ) — et qui n’est autre chose, du 
reste, qu’un énoncé plus abstrait de l’argument sur |’impossible gémel- 
lité amérindienne que !’on trouve dans Histoire de Lynx. Le passage me 
semble cependant éloquent de par sa valeur diacritique : il permet de 
bien mesurer la distance qui sépare le concept structuraliste d’échange 
matrimonial de principes tels que celui du « non-cumul de l’identique » 
proposé par Francoise Héritier, principe qui fait découler la ressem- 
blance d’elle-méme, selon un parti pris substantialiste (au double sens 
du terme) entiérement étranger a l’ontologie lévi-straussienne de la dif- 
férence. Pour le structuralisme, en effet, une idée comme celle du « non- 
cumul de lidentique » est le type méme, si l’on me passe l’oxymoron, 
d’un principe secondaire. 


Or, cette duplication complexe créée par l’échange (dans 
laquelle il y a, notons-le en passant, deux triangles, un pour 
chaque sexe pris comme « relieur ») est explicitement décrite par 
Deleuze et Guattari dans un commentaire sur l’analogie entre 
VPhomosexualité et la reproduction végétale faite dans Sodome et 
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Gomorrhe. Quelque chose de l’ordre dun « atome de genre » 
peut étre entrevu ici : 


[L]le theme végétal... nous apporte encore un autre message et un 
autre code: chacun est bisexué, chacun a les deux sexes, mais cloi- 
sonnés, incommunicants ; ’homme est seulement celui chez qui la 
partie male domine statistiquement, la femme, celle chez qui la 
partie femelle domine statistiquement. Si bien qu’au niveau des 
combinaisons élémentaires, il faut faire intervenir aux moins deux 
hommes et deux femmes pour constituer la multiplicité dans 
laquelle s’établissent des communications transversales [...]: la 
partie male d'un homme peut communiquer avec la partie femelle 
d’une femme, mais aussi avec la partie male d’une femme, ou avec 
la partie femelle d’un autre homme, ou encore avec la partie male 
de l’autre homme, etc. (D. G., 1972: 82). 


« Aux moins deux hommes et deux femmes ». Si on les reliait 
par un « échange de sceurs », c’est-a-dire, par un arrangement 
matrimonial entre deux paires de germains de sexe opposé (deux 
dividus bisexuels, en somme), on aboutirait 4 une version exten- 
sive, canoniquement structuraliste, de la multiplicité-genre. Mais, 
évidemment, «c’est en intensité qu'il faut tout interpréter » 
(D. G., 1972 : 186). Tel est le travail que le petit « etc. » de la fin 
du passage ci-dessus semble étre en train de faire. De l’échange 
au devenir ? 


TROISIEME PARTIE 


L’alliance démonique 


CHAPITRE 8 


Métaphysique de la prédation 


La lecture 4 rebrousse-poil du structuralisme proposée dans 
les pages qui suivent exige un rapide détour par le récit auto- 
biographique, ce pour quoi je demande lindulgence du lec- 
teur en le priant de prendre en compte que ce récit est empiri- 
quement fondé sur mon expérience en tant qu’ethnologue 
américaniste. 

Dans les deux ceuvres charniére de 1962, Le totémisme 
aujourd’hui et La pensée sauvage, ou le « préstructuralisme » des 
Structures élémentaires commence a céder sa place au « post- 
structuralisme » des Mythologiques', Lévi-Strauss établit un con- 
traste paradigmatique entre « totémisme » et « sacrifice » qui est 
venu assumer, pour moi, une valeur que 1l’on pourrait décrire 
comme proprement mythique, me permettant de formuler plus 
distinctement ce que je percevais confusément comme étant les 
limites de l’anthropologie structurale. Limites dans le sens géo- 
métrique du terme — le périmétre de juridiction de la méthode 
lévi-straussienne — tout comme dans son sens mathématico-dyna- 
mique — l’attracteur vers lequel tendent certaines virtualités de 
cette méthode. Ce contraste a été important, tout particuliére- 
ment, pour une relecture de l’ethnographie amazonienne 4a la 
lumiére d’une recherche faite auprés des Araweté, un peuple de 
langue tupi d’Amazonie orientale”. Il m’a servi de point d’appui 


1. Voir Viveiros de Castro, 2008 c. 
2. Viveiros de Castro, 1992/1986. 
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pour une tentative de repenser le sens du cannibalisme guerrier et 
du chamanisme, institutions cosmopolitiques centrales (ou plu- 
tot, « dé-centrales ») des Tupi et autres sociétés amérindiennes. 


* 
* 

La question de l’existence de rites « sacrificiels » en Amazonie 
indigéne pose le probleme des relations historiques et typologi- 
ques entre les cultures des basses terres d’Amérique du Sud et les 
formations étatiques andines et méso-américaines, ou le sacrifice 
est un dispositif théologico-politique essentiel. Derriére ce pro- 
bléme, se trouve a son tour celui, plus vaste, de l’émergence de 
l’Etat dans les sociétés dites primitives. En Amazonie, le phéno- 
mene qui concentre les attentions des spécialistes intéressés par la 
question est celui du chamanisme, une fois que le chamane 
semble parfois assumer l’apparence proto-sacerdotale d’un délé- 
gué de la transcendance. Mais le consensus américaniste est que 
la définition classique, franco-sociologique de sacrifice (Hubert 
et Mauss, 1950/1899), qui continue a servir de référence générale 
a la discipline, ne rend pas compte de facon satisfaisante du 
complexe du chamanisme sud-ameéricain. 

Et pourtant, la connexion entre l’ethnographie araweté et la 
notion de sacrifice ne s’est pas imposée a moi directement 4a par- 
tir des pratiques chamaniques de ce peuple, mais bien a partir de 
son discours eschatologique. La cosmologie des Araweté réserve 
une place d’honneur au cannibalisme posthume : les divinités 
célestes (les Mai) dévorent les Ames des morts arrivées au ciel, 
comme prélude 4 la métamorphose de ces derniers en étres 
immortels, semblables 4 ceux qui les dévorent. Comme je I’ai 
argumenté dans ma monographie, ce cannibalisme mystico-funé- 
raire est une transformation structurale évidente du cannibalisme 
bellico-sociologique des Tupinamba qui habitaient la céte brési- 
lienne au XVI‘ siécle, et qui constituaient la plus importante tribu 
de langue tupi, établie 4 Rio de Janeiro et a Bahia. 

Il serait sans doute utile de rappeler les traits généraux du 
cannibalisme tupinamba. I] s’agissait d’un systéme trés élaboré 
de capture, d’exécution et de dévoration cérémonielle des enne- 
mis. Les captifs de guerre, fréquemment pris a des peuples de 
méme langue et de mémes coutumes que ceux de leurs ravisseurs, 
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pouvaient vivre suffisamment longtemps aupreés de ces derniers, 
avant de subir l’exécution solennelle sur la place centrale du vil- 
lage. Ils étaient en général bien traités, vivaient en liberté sur- 
veillée pendant toute la durée des longs préparatifs en vue du 
grand rite d’exécution ; il était d’usage de leur donner des fem- 
mes du groupe comme épouses - les captifs étaient donc trans- 
formés en beaux-fréres (« ennemi» et « beau-frére » se dit, en 
tupi ancien, de la méme facon : tovajar, terme qui veut dire litté- 
ralement « contraire »): on voit déja ici en quoi la prédation 
amérindienne implique la question de l’affinité, comme l’obser- 
vait Lévi-Strauss... Le cycle rituel atteignait son point culminant 
au moment de la mise 4 mort du captif, acte qui avait une valeur 
d’initiation pour l’officiant (celui-ci obtenait un nouveau nom, 
subissait des scarifications commémoratives, gagnait le droit de 
se marier et d’avoir des enfants, l’accés au paradis, etc.), et s’en 
suivait la dévoration du corps du captif par toute l’assistance, 
c’est-a-dire par les hdétes et invités de villages voisins, 4 l’excep- 
tion de lofficiant-bourreau, qui, non seulement ne mangeait pas 
du captif, mais entrait, lui, en réclusion funéraire, c’est-a-dire, 
dans une période de deuil. Il s’engageait, en d’autres termes, 
dans un processus d’identification avec le «contraire» quil 
venait de mettre a mort. 

L’anthropophagie des Tupinamba a été fréquemment inter- 
prétée comme une forme de « sacrifice humain », soit dans le 
sens figuratif de l’expression, utilisée par certains des premiers 
chroniqueurs, soit dans un sens conceptuellement précis, comme 
la fait Pun des péres fondateurs de la sociologie au Brésil, Flo- 
restan Fernandes (1970/1952), qui a appliqué le schéma de 
Hubert et Mauss aux matériaux du xvi‘ siecle brésilien. Pour ce 
faire, cependant, Fernandes a postulé une information qui ne 
figurait pas dans les sources: un destinataire du sacrifice, une 
« entité surnaturelle ». Selon lui, le sacrifice était destiné aux 
esprits des morts du groupe, vengés et célébrés par |’exécution et 
la dévoration du captif de guerre. 

Dans mon étude sur les Araweté, j’ai contesté Pidée selon 
laquelle des entités surnaturelles seraient impliquées dans le can- 
nibalisme tupi, et que leur propitiation serait la raison du rite. II 
est vrai que, justement dans le cas araweté, on trouvait des 
« entités surnaturelles » jouant le rdle du pdle actif de la relation 
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cannibale. Mais, d’aprés ma lecture de l’eschatologie de ce 
peuple a travers la sociologie tupinamba, cette condition surna- 
turelle des dévoreurs n’était pas d’une grande importance. J’ar- 
gumentais que les Mai araweté (c’est-a-dire les dieux) occupaient 
la place qui, dans le rite tupinamba, était occupée par le groupe 
en fonction du sujet — le groupe du meurtrier et ses alliés, qui 
dévoraient le captif —, alors que la place de l’objet du sacrifice, le 
captif du rite tupinamba, était occupée par les morts arawete. 
Les vivants araweté, enfin, occupaient la place de cosujets qui, 
chez les Tupinamba, était occupée par le groupe ennemi, celui 
duquel provenait la victime'. En somme, la transformation que 
le cannibalisme divin araweté imposait au cannibalisme humain 
tupinamba ne portait pas sur le contenu symbolique de cette pra- 
tique ou sur sa fonction sociale, mais consistait en un glissement 
pragmatique, une torsion ou une translation de perspective qui 
affectaient les valeurs et les fonctions de sujet et d’objet, de 
moyen et de fin, de soi et d’autrui. 

J’en suis venu a conclure, ensuite, que l’idée d’un changement 
coordonné de points de vue faisait plus que décrire la relation 
entre les versions araweté et tupinamba du motif cannibale. Ce 
changement manifestait une propriété du cannibalisme tupi lui- 
méme, en tant que schéma actanciel. Je l’ai alors défini comme 
un processus de transmutation de perspectives, oti le «je» est 
déterminé en tant qu’ « autre » par l’acte d’incorporation de cet 
autre, qui a son tour devient un «je», mais toujours dans 
l'autre, littéralement «a travers Yautre ». Une telle définition 
proposait de résoudre une question simple, mais insistante : 
qu’est-ce qui était véritablement dévoré de cet ennemi? Ce ne 


1. Dans la mesure ot la mort cérémonielle était considérée comme le Kalas thanatos 
(la belle mort), la relation entre les groupes ennemis était pourvue d’une positivité essen- 
tielle : non seulement elle donnait accés 4 l’immortalité individuelle, mais elle permettait 
aussi la vengeance collective, qui était le moteur et le motif central de la vie tupinamba. 
Soares de Souza a cette formule lapidaire : « Comme les Tupinamba sont trés belliqueux, 
tous leurs fondements consistent 4 savoir comment faire la guerre a leurs contraires » 
(1971/1587 : 320). Sur la dialectique de la mort de I’individu et de la vie du groupe, voir ce 
passage de Thevet : « Et ne pensez pas que le prisonnier s’estonne de ces nouvelles [qu’il 
serait exécuté et dévoré rapidement], ains a opinion que sa mort est honorable, et qu’il luy 
vault beaucoup mieux mourir ainsi, que en sa maison de quelque mort contagieuse: car 
(disent-ils) on ne se peult venger de la mort, qui offense et tue les hommes, mais on venge 
bien ceux qui ont été occis et massacrez en fait de guerre » (1953/1575: 196). 
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pouvait pas étre sa matiére ou sa « substance », étant donné qu'il 
s’'agissait d’un cannibalisme rituel, ot la consommation de la 
chair de la victime, en termes quantitatifs, était insignifiante ; de 
plus, les temoignages d’une quelconque vertu physique ou méta- 
physique qui serait attribuée aux corps des ennemis sont rares et 
non conclusifs, dans les sources que nous connaissons. Donc, la 
« chose » mangée ne pouvait justement pas étre une «chose», 
tout en étant, et cela est essentiel, un corps. Ce corps était néan- 
moins un signe, une valeur purement positionnelle ; ce qu’on 
mangeait c’était la relation de l’ennemi a ses dévoreurs, autre- 
ment dit, sa condition d’ennemi. Ce qu’on assimilait de la victime, 
c’était les signes de son altérité, et ce qu’on visait, c’était cette 
altérité comme point de vue sur le Soi. Le cannibalisme et le type 
de guerre indienne qui lui est associée impliquaient un 
mouvement paradoxal d’autodétermination réciproque par le 
point de vue de l’ennemi. 

Avec cette these j’avangais, évidemment, une contre-interpreé- 
tation de certains préceptes classiques de la discipline. Si le but 
de l’anthropologie multiculturaliste européenne est de deécrire la 
vie humaine telle qu’elle est vécue du point de vue de l’indigéne, 
Panthropophagie multinaturaliste indigene assume comme condi- 
tion vitale d’autodescription la préhension « sémiophysique » 
—la mise a mort et la dévoration — du point de vue de l’ennemi. 
L’anthropophagie en tant qu’anthropologie'. 

Cette idée m’est venue en écoutant les chants de guerre ara- 
weté, dans lesquels le guerrier, 4 travers un jeu déictique et ana- 
phorique complexe, parle de soi-méme du point de vue de I’en- 
nemi mort: la victime, qui est le sujet (dans les deux sens) du 
chant, parle des Araweté qu'il a tués, et parle de son meurtrier 
— qui est celui qui « parle », c’est-a-dire, celui qui chante les 
paroles de l’ennemi mort — comme d’un ennemi cannibale (bien 
que chez les Araweté on ne mange que des mots). A travers son 
ennemi, le meurtrier araweté se voit ou se pose comme ennemi, 
«en tant qu’ennemi». Il s’appréhende comme sujet a partir 
du moment ou il se voit soi-méme 4 travers le regard de sa vic- 


1. Ou, dans la veine de l’humour féroce d’Oswald de Andrade, l’auteur du célébre 
Manifeste anthropophage de 1928: de l’odontologie comme ontologie... (Le Manifeste 
peut étre lu dans la traduction frangaise, in Andrade, 1972/1928). 
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time, ou plutdét, ot il prononce sa singularité a lui par la voix de 
celle-ci. Perspectivisme. 

La sémiophagie guerriére des Tupi était loin d’étre un dévelop- 
pement hors du commun dans le paysage amérindien. Le théme 
de l’existence d’une philosophie politique indigéne du canniba- 
lisme, qui était en méme temps une philosophie cannibale du poli- 
tique, avait été ébauché dans ses grandes lignes par la théorie clas- 
trienne de la guerre (Clastres, 1977 ; voir P. Clastre et L. Sebag, 
1963 ; H. Clastres, 1968 et 1972, pour des articles pionniers). 
Cependant, sa géneéralité et sa complexité ethnographique n’ont 
commencé a étre reconnues, grace aux efforts de divers collégues 
amazonistes, que plus ou moins au méme moment ou je me pen- 
chais sur les matériaux tupi'. Ces travaux pointaient vers une éco- 
nomie de l’altérité prédatoire comme constituant le régime basal 
de la socialité amazonienne : l’idée selon laquelle |’ « intériorité » 
du corps social est intégralement constituée par la capture de res- 
sources symboliques — noms et ames, personnes et trophées, mots 
et mémoires — de I’extérieur. En choisissant comme principe de 
mouvement l’incorporation d’attributs venant de l’ennemi, le 
socius amérindien est amené 4 se « définir » selon ces mémes attri- 
buts. C’est ce que l’on pouvait voir a l’ceuvre au cours du grand 
moment rituel de la vie des Tupinamba, la mise a mort du captif, 
ou la place d’honneur est réservée a la figure gémellaire du meur- 
trier et de sa victime, qui se reflétent et se réverbérent a l’infini. 
Enfin, voila l’essentiel de la « métaphysique de la prédation » 
dont parlait Lévi-Strauss : la société primitive comme société sans 
intérieur, qui n’arrive a étre « elle-méme » que Hors de soi. Son 
immanence coincide avec sa transcendance. 


1. Certains d’entre eux méritent une mention spéciale : la thése essentielle de Bruce 
Albert (1985) sur le complexe béllico-funéraire des Yanomami; les études réunies par 
Patrick Menget (1985 a) dans un numéro du Journal de la Société des américanistes, et 
notamment les articles de Taylor (1985) sur la chasse aux tétes des Jivaros comme disposi- 
tif de capture de virtualités de personnes, et celui de Chaumeil (1985) sur ’économie cos- 
mologique de la guerre chez les Yagua ; les travaux de Menget (1985 5: 1988) sur le sys- 
téme d’ « adoption » de femmes et d’enfants ennemis par les Ikpeng ; l’article d’Erikson 
(1986) sur lethnosociologie cannibale des peuples de langue pano ; et celui d’Overing 
(1986) sur les images du cannibalisme dans la cosmologie des Piaroa. Dans les années sui- 
vantes, les études se sont multipliées (au-dela des nombreux travaux des chercheurs déja 
mentionnés, citons ceux de Ph. Descola, B. Keifenheim, I. Combés, A. Vilaga, C. Fausto, 
A. Surralés, D. Karadimas, T. Stolze Lima...). 
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C’est ainsi, moins par le chamanisme que par la guerre et par 
le cannibalisme que j’ai eu a faire, pour la premiére fois, au pro- 
bléme du sacrifice. Or, si la définition maussienne me semblait 
inappropriée — pas de destinataire, pas de sacré... —, la notion 
proposée par Lévi-Strauss dans sa discussion sur le totémisme, 
au contraire, me paraissait éclairer d’un nouveau jour 
Panthropophagie tupi. 


* 
* 

Le contraste entre totémisme et sacrifice se présente au départ 
sous la forme d’une opposition orthogonale entre les systemes 
totem et manido des Ojibwa, établie dans les premiers chapitres 
de Le totémisme aujourd’hui (L.-S., 1962 a: 32). Dans le cha- 
pitre VII de La pensée sauvage \’ opposition est généralisée, redes- 
sinée (L.-S., 19625: 298) et systématisée dans les termes 
suivants : 


1 / Le totémisme postule l’existence d’une homologie entre deux 
séries paralléles (espéces naturelles et groupes sociaux) en éta- 
blissant une corrélation formelle et réversible entre deux sys- 
témes de différences globalement isomorphes. 

2/Le sacrifice postule l’existence d’une seule série, continue et 
orientée, tout au long de laquelle s’effectue une médiation 
réelle et irréversible entre deux termes polaires et non homo- 
logues (humains et divinités), dont la contiguité doit étre 
établie par des identifications ou des approximations analo- 
giques successives. 

3 / Le totémisme est métaphorique, le sacrifice est métonymique ; 
le premier est un « systeme interpreétatif de références » ; le 
deuxiéme un « systeme technique d’opérations » ; le premier 
est de l’ordre de la langue; le deuxiéme, de l’ordre de la 
parole. 


On peut déduire de cette définition que le sacrifice actualise 
des processus d’un type différent, 4 premiére vue, des équivalen- 
ces de proportionnalité a l’ceuvre dans le totémisme et dans les 
autres « systemes de transformation » analysés dans La pensée 
sauvage. Les transformations logiques du totémisme s’établissent 
entre des termes qui voient leurs positions réciproques étre modi- 
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fiées par des permutations, des inversions, des chiasmes ou d’au- 
tres redistributions combinatoires et extensives — le totémisme est 
une topique de la discontinuité. Les transformations sacrificiel- 
les, au contraire, déclenchent des relations intensives qui modi- 
fient la nature des termes eux-mémes, car elles « font passer » 
quelque chose entre eux: la transformation, ici, est moins une 
permutation qu’une transduction, dans le sens de Gilbert Simon- 
don - elle fait appel a4 une énergétique du continu. Si lobjectif 
du totémisme est d’établir une ressemblance entre deux séries de 
différences données chacune de leur cété, la visée du sacrifice est 
d’induire une zone ou un moment d’indiscernabilité entre deux 
poles supposés étre auto-identiques, ce qui engage la différence 
tout autrement (pour ainsi dire par-dedans plutdt que par- 
dehors). En recourant a une allégorie mathématique, on pourrait 
dire que le modeéle de transformations structurales du totémisme 
est l’analyse combinatoire, alors que Il’instrument nécessaire pour 
explorer le « royaume de la continuité » (Lévi-Strauss) établi par 
les métamorphoses intensives du sacrifice renverrait, plutdt, a 
quelque chose de l’ordre du calcul différentiel : imaginez que la 
mort de la victime soit le tracé d’une tangente, la meilleure 
approximation a la courbe de la divinite... 

Ainsi, la définition lévi-straussienne du totémisme appréhende 
celui-ci comme un systéme de formes, alors que celle du sacrifice 
a recours a des formulations qui suggerent la présence d’un sys- 
teme de forces. Une véritable mécanique des fluides: Lévi- 
Strauss utilise tout un schématisme de vases communicants pour 
parler du sacrifice, en se référant, par exemple, a une « solution 
de continuité » entre « réservoirs », 4 un « déficit de contiguité » 
rempli « automatiquement » et autres expressions semblables. 
Tout cela évoque irrésistiblement l’idée clé d’une différence de 
potentiel comme principe du sacrifice. 


Le méme langage hydraulico-énergétique réapparait dans l’analyse 
du rire et de l’€motion esthétique comme décharge d’énergie symbo- 
lique accumulée, dans le « Finale » de L’homme nu. Lévi-Strauss y a 
aussi recours lorsqu’il se référe aux sociétés a histoire « chaude », qui 
lutteraient contre l’entropie en utilisant les différences de potentiel 
contenues dans leurs inégalités de classe ou dans !’exploitation d’autres 
peuples pour, ainsi, engendrer du devenir et de l’énergie (L.-S. et Char- 
bonnier, 1961 : 44-48). La notion de différence de potentiel joue un rdle 
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décisif, quoique peu remarqué, dans la construction du concept de 
mana dans |’Esquisse d’une théorie générale de la magie. Hubert et 
Mauss soutiennent que le mana est l’idée de valeur différentielle des 
choses et des étres («il s’agit toujours, en magie, des valeurs respec- 
tives reconnues par la société » ), et donc, de leur agencement hiérar- 
chique, et que cette différence hiérarchique de valeur (Mauss avec 
Nietzsche !) est cohérente avec la traduction des concepts de mana, 
orenda, etc. par Hewitt comme « potentialité magique ». Et ils con- 
cluent : « Ce que nous appelions place relative ou valeur respective des 
choses, nous pourrions l’appeler aussi bien différence de potentiel. Car 
c’est en vertu de ces différences que les choses agissent les unes sur les 
autres... [LT idée de mana n’est rien d’autre que l’idée de ces valeurs, de 
ces différences de potentiel. C’est la le tout de la notion qui fonde la 
magie, et partant, de la magie » (Hubert et Mauss, 1950/1902-1903 : 
114). L’interprétation lévi-straussienne du mana en termes d’une inadé- 
quation entre le signifiant et le signifié (L.-S., 1950 : XLIx) est alors un 
compromis entre une explication de type totémique, dans la mesure ot 
elle fait appel 4 un modéle de différences corrélatives entre une série 
signifiante et une série signifiée, et une explication de type sacrificiel, du 
moment ou elle s’appuie sur le constat d’un désajustement perpétuel 
(Pabsence d’une « péréquation ») entre les deux séries, déséquilibre qui 
ressemble beaucoup 4 la « différence de potentiel » d’Hubert et Mauss. 


En somme, deux images différentes de la différence, une 
image extensive et une image intensive : la forme et la force. Des 
images qui sont si différentes au point d’étre « incompatibles », 
suggere l’auteur (L.-S., 1962 b: 295), jugement que je me per- 
mets d’interpréter comme voulant indiquer des images comple- 
mentaires, dans le sens de Niels Bohr, auteur fréquemment cité 
par Lévi-Strauss'. Dans ce cas, plut6t que de désigner deux « sys- 
témes », totémisme et sacrifice désigneraient deux descriptions 
simultanément nécessaires, mais mutuellement exclusives d’un 
méme phénoméne général, le sens ou la sémiose en tant 
qu’articulation de séries hétérogénes. 

Cependant, une telle complémentarité, du moins en ce qui 
concerne Lévi-Strauss, est nettement asymétrique. Dans sa legon 
inaugurale au Collége de France, l’auteur affirmait que, contraire- 
ment a Thistoire, l’anthropologie structurale doit utiliser 


1. Voir, par exemple, L.-S., 1958/1952 : 326; 1958/1954: 398; 2004: 42; L.-S. et 
Charbonnier, 1961: 18, 25. 
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« une méthode qui soit plutét de transformations que de fluxions » 
(L.-S., 1973/1960 : 28), suggérant avec ¢a une algébre de groupes 
plut6t qu’une dynamique différentielle. Rappelons que « méthode 
des fluxions » était le nom donné par Newton 4a ce que l’on a 
appelé par la suite le calcul différentiel. Et, de fait, tout se passe 
comme si la méthode structurale en anthropologie — il vaudrait 
peut-étre mieux dire l’interprétation habituelle de cette méthode — 
avait été congue pour rendre compte de la forme plutdét que de la 
force, du combinatoire mieux que du différentiel, du corpuscu- 
laire plus facilement que de l’ondulatoire, de la langue au détri- 
ment relatif de la parole, de la catégorisation par préférence a 
Paction'’. Par conséquent, ces aspects qui semblent résister dans 
une plus grande ou plus petite mesure a la méthode structurale 
sont habituellement traités par Lévi-Strauss comme des modes 
sémiotiques (ou méme ontologiques) mineurs — ce n’est pas par 
hasard quon parlait au début de ce livre d’une anthropologie 
mineure —, soit parce quwils témoigneraient des limites du pen- 
sable, soit parce quwils reléveraient de l’assignifiant, soit, finale- 
ment, parce quils exprimeraient les puissances de l illusion. Ainsi, 
comme nous le savons, le sacrifice a été tenu pour imaginaire et 
faux, et le totémisme estimé objectif et vrai (ibid. : 301-302), juge- 
ment qui se répéte et se généralise dans la grande opposition entre 
mythe et rite développée dans L’homme nu (L.-S., 1971 : 596- 
603) ; jugement qui, nous sommes tentés de le dire, nous en 
apprend plus sur certains aspects de la cosmologie de Lévi-Strauss 
que sur la cosmologie des peuples qu’il a si bien étudiés’. 


1. Cela dit, Deleuze observait, déja en 1972, au sujet des mathématiques du structu- 
ralisme : « II arrive qu’on cherche l’origine du structuralisme du cété de l’axiomatique. 
Et il est vrai que Bourbaki, par exemple, emploie le mot structure. Mais c’est, nous 
semble-t-il, en un sens trés différent du structuralisme. [...] L’origine mathématique du 
structuralisme doit plutdt étre cherchée du cété du calcul différentiel, et précisément dans 
linterprétation qu’en donnérent Weierstrass et Russel, interprétation statique et ordinale, 
qui libére définitivement le calcul de toute référence 4 l’infiniment petit, et l’intégre 4 une 
pure logique des relations » (D., 2002/1972 : 247). 

2. Cette opposition entre mythe et rite faite dans L’Homme nu a été un grand achop- 
pement pour la postérité structuraliste, comme en témoignent les nombreuses tentatives 
de modalisation, de reformulation ou carrément de rejet de celle-ci (et avec elle, parfois, 
des pans entiers de la problématique lévi-straussienne). L’ethnologie américaniste, en par- 
ticulier, a di affronter cette opposition dans au moins deux études fondamentale sur des 
systémes rituels amazoniens (Hugh-Jones, 1979 ; Albert, 1985). 
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Le totémisme, aujourd’hui, se trouve dissout dans l’activité 
classificatoire générale de la pensée sauvage! ; le sacrifice, lui, 
attend toujours une dissolution constructive comparable. On sait 
comment le totémisme a été défait par Lévi-Strauss : il a cessé 
d’étre une institution, devenant une méthode de classification et 
un systéme de signification ot la référence a la série des espéces 
naturelles est contingente. Serait-il possible de repenser le sacri- 
fice selon des lignes semblables ? Serait-il possible, en somme, de 
voir les divinités qui fonctionnent comme termes de la relation 
sacrificielle comme étant aussi contingentes que les espéces natu- 
relles du toteémisme ? A quoi ressemblerait un schéma générique 
du sacrifice dont les cristallisations institutionnelles typiques ne 
seraient qu’un cas particulier? Ou pour formuler le probléme 
dans un langage plus sacrificiel que totémique, quel serait le 
champ de virtualités dynamiques dont le sacrifice est une 
actualisation singuliére ? Quelles forces le sacrifice mobilise-t-il ? 

Mis a part les jugements de valeur de Lévi-Strauss, les con- 
trastes établis entre discontinuité métaphorique et continuité 
métonymique, quantité positionnelle et qualité vectorielle, réfé- 
rence paradigmatique et operation syntagmatique, me sont appa- 
rus comme trés éclairants, me menant alors a inscrire le canniba- 
lisme rituel tupi dans la colonne (le paradigme !) du sacrifice. 
Véritable opérateur anti-totémique, le cannibalisme réaliserait 
une transformation potentiellement réciproque (l’impératif de 
vengeance qui lui donnait son sens dans la société tupinamba) 
mais réellement irréversible entre les termes qu’elle connecte, par 
le moyen d’actes d’une supréme contiguité et « discontiguité » (le 
contact physique violent de l’exécution, le dépegage et la 
consommation du corps de la victime) qui impliquent un mouve- 
ment d’indéfinition et de création d’une zone d’indiscernabilité 
entre meurtriers et victimes, dévoreurs et dévorés. II n’est aucu- 
nement nécessaire de postuler l’existence d’entités surnaturelles 
pour se rendre compte que I|’on est bien dans |’élément du sacri- 
fice. Dans l’interprétation tripolaire du rituel tupinamba déve- 
loppée dans mon ethnographie sur les Araweté, les actants sont 


1. Avec l’importante exception, déja remarquée, de la théorie de Ph. Descola, oti le 
terme est venu désigner une ontologie spécifique, dont les cas types se trouveraient dans 
PAustralie aborigéne. 
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le groupe des dévoreurs, la personne duelle exécuteur-victime, et 
le groupe ennemi. Le « mort» n’est qu'une fonction vicariante 
assumée en alternance et successivement par ces trois pdles du 
rite; mais c’est elle qui conduit les forces circulant dans le 
processus. 

Tout cela est trés bien. Mais le concept de « sacrifice », dans 
ce nouveau sens lévi-straussien, rend-il vraiment compte de ce 
qui se passe dans le rituel cannibale ? Il n’y a rien d’imaginaire, 
et encore moins de faux, dans le cannibalisme tupi. Pas méme la 
vengeance, qui est a la rigueur « impossible », n’était imaginaire ; 
elle était, avant tout, un schématisme de la poiesis sociale, un 
mécanisme de production rituelle de la temporalité collective (le 
cycle interminable des vengeances) par l’installation d’un désé- 
quilibre perpétuel entre les groupes ennemis'. Et de toute fagon, 
s'il fallait toujours imaginer l’ennemi — construire l’autre comme 
tel —, Pobjectif était de le manger réellement — pour construire le 
Soi en tant qu’autre. I] y a quelque chose qui ne passe pas par le 
concept de sacrifice, méme si bien plus de choses y passent que 
dans celui de totémisme. 


1. « Déséquilibre perpétuel » est un concept clé dans Histoire de Lynx (L. S., 1991), 
élaboré — comme par hasard - a partir de |’analyse du mythe tupinamba des jumeaux, 
recueilli par Thevet ca 1554. 


CHAPITRE 9 


Chamanisme transversal 


Repassons par le chamanisme, que nous avons évoqueé plus 
haut, dans l’abrégé de la théorie perspectiviste. Du fait d’étre 
capables de voir les autres espéces comme celles-ci se voient 
— comme humaines -, les chamanes amazoniens jouent le rdle de 
diplomates cosmopolitiques dans une aréne ou s’affrontent les 
divers intéréts socionaturels. En ce sens, la fonction du chamane 
n’est pas essentiellement différente de la fonction du guerrier. 
Toutes deux sont des commutateurs ou des conducteurs de pers- 
pectives ; le premier opére dans la zone interspécifique, le second 
dans la zone interhumaine ou intersociétaire’. Ces zones se 
superposent intensivement, plus qu’elles ne se disposent extensi- 
vement en relation d’adjacence horizontale ou d’englobement 
vertical. Le chamanisme amazonien, comme on I|’a souvent 
remarqué, est le prolongement de la guerre par d’autres moyens. 
Cela n’a rien a voir pourtant avec la violence en soi’, mais bien 
avec la communication — une communication transversale entre 
des incommunicables, une comparaison dangereuse et délicate 
entre perspectives dans laquelle la position d’humain est perpé- 
tuellement disputée. A qui revient la position d’humain ici? 
— telle est toujours la question qui se pose lorsqu’un individu se 


1. N’oublions pas que chaque espéce posséde ses propres chamanes, et que la rela- 
tion des chamanes humains avec les autres espéces se noue, surtout, avec les chamanes de 
ces espéces avec lesquelles il est allié. 

2. Méme si les chamanes sont fréquemment des auxiliaires indispensables 4 la guerre, 
soit comme oracles, soit comme guerriers de l’invisible. 
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trouve face a un faisceau allogéne d’affections et d’agentivité, 
qu'il s’agisse d’un animal ou d’un inconnu en forét, d’un parent 
longuement absent qui revient au village, de l’image d’un défunt 
qui apparait dans un réve. L’humanité universelle des étres 
—Lhumanité cosmique de fond qui fait de toute espéce d’étre un 
genre réflexivement humain — est sujette au principe de comple- 
mentarité, en se définissant par le fait que deux espéces différen- 
tes, nécessairement humaines a leurs propres yeux, ne peuvent 
jamais |’étre simultanément lune aux yeux de I’autre. 

Il serait également correct de dire que la guerre est la prolon- 
gation du chamanisme par d’autres moyens: en Amazonie, le 
chamanisme est tout aussi violent que la guerre est surnaturelle. 
Tous deux gardent un lien avec la chasse en tant que modéle 
d’agonisme perspectif, configurant un éthogramme transhumain 
qui manifeste une attirance toute métaphysique pour le danger 
(Rodgers, 2002) et qui reste marque par la conviction profonde 
selon laquelle toute activité vitale est une forme d’expansion 
prédatrice’. 

Dans les termes du contraste lévi-straussien, le chamanisme 
serait certainement placé du cété du sacrifice. Il est vrai que l’ac- 
tivité chamanique consiste a établir des corrélations ou des tra- 
ductions entre les mondes respectifs de chaque espéce naturelle, 
en recherchant des homologies et des équivalences actives entre 
les différents points de vue qui s’affrontent (Carneiro da Cunha, 
1998). Mais le chamane lui-méme est un « relateur » réel, et non 
pas un corrélateur formel : il faut qu’il passe d’un point de vue a 
un autre, qu’il se transforme en animal pour pouvoir transfor- 
mer |’animal en humain et réciproquement. Le chamane utilise 
— « substancie » et incarne, établit un rapport (une relation) et 
rapporte (une narration) — les différences de potentiel inhérentes 
aux divergences de perspectives qui constituent le cosmos: son 
pouvoir aussi bien que les limites de son pouvoir dérivent de ces 
differences. 


1. C’est la raison pour laquelle la supposée importance conférée par les Amérindiens 
aux valeurs de la « convivialité » et de la « tranquillité », au sujet desquelles on a fait cou- 
ler énormément d’encre amére ainsi que quelques larmes de douce émotion morale, dans 
la littérature amazoniste récente, me semble étre une interprétation comiquement équi- 
voque des pouvoirs ambigus de I’altérité prédatrice assumée par la pensée indigéne en tant 
qwhorizon ontologique universel. 
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C’est ici finalement que l’on peut commencer a obtenir un 
certain rendement de la théorie maussienne du sacrifice. Imagi- 
nons le schéma sacrificiel comme constituant une structure 
médiatrice saturée ou complete, connectant la polarité entre le 
sacrifiant (celui qui offre le sacrifice et en recueille les bénéfices) 
et le destinataire au moyen de la double intermédiation du sacri- 
ficateur (l’officiant du sacrifice) et de la victime. Imaginons les 
deux figures « sacrificielles» amazoniennes, le cannibalisme 
rituel et le chamanisme, comme dégénérations d’un schéma 
maussien, dans le méme sens que ce que disait Lévi-Strauss au 
sujet de l’échange restreint en tant que cas mathématiquement 
dégénéré de l’échange généralisé. 

Une caractéristique distinctive du chamanisme amazonien, 
c’est que le chamane est a /a fois lVofficiant et le véhicule du 
sacrifice. C’est en lui que se réalise le « déficit de contiguité » — le 
vide créé par la séparation entre corps et ame, |’externalisation 
soustractive des parties de la personne du chamane — capable de 
faire passer un flux sémiotique bienfaisant entre humains et non- 
humains. C’est le chamane lui-méme qui passe de l’autre coté du 
miroir; il n’envoie pas de délégués ou de représentants sous 
forme de victimes, il est la victime lui-méme: un mort anticipé, 
tout comme le chamane Araweté qui, lors de ses voyages au ciel, 
est interpellé par les divinités cannibales de ce peuple en termes 
de « notre future nourriture » — la méme expression que celle 
qwutilisaient les Tupinamba, cinq siécles auparavant, pour 
s’adresser de fagon moqueuse 4a leurs captifs de guerre'. On fran- 
chit le seuil d’un autre régime sociocosmique lorsque le chamane 
devient le sacrificateur d’autrui: lorsqu’il devient, par exemple, 
Vexécuteur de victimes humaines, |’administrateur de sacrifices 
offerts par les puissants, quelqu’un qui sanctionne des mouve- 


1. Par ce raccourci araweté on retrouve le cannibalisme, réduction encore plus dra- 
matique du schéma sacrificiel, ou non seulement le sacrificateur-exécuteur s’identifie 4 la 
victime (deuil, mort symbolique, interdiction de manducation de l’ennemi), mais ot le 
sacrifiant, c’est-a-dire, le groupe des dévoreurs, coincide avec le destinataire du sacrifice. 
Simultanément, selon une torsion caractéristique, le schéma se dédouble, et le groupe 
d’ou provient l’ennemi, poussé a la vengeance rituelle, devient, d’une part, une sorte de 
co-sacrifiant, celui qui semble « offrir » la victime, et, d’autre part, se définit comme un 
destinataire futur. le détenteur de la vengeance guerriére qu’il exercera fatalement contre 
le groupe des dévoreurs. 


124 Lalliance démonique 


ments qu'il ne fait que superviser. C’est ici qu’on voit se profiler 
derriére la figure du chamane l’ombre de celle du prétre. 

Il ne s'agit pas, bien entendu, d'une opposition absolue. Ce 
que l’on désigne en général comme chamanisme, dans |’Ama- 
zonie indigéne, recouvre une différence importante, qui a été 
signalée par S. Hugh-Jones (1996), entre un chamanisme « hori- 
zontal » et un chamanisme « vertical ». Ce contraste est particu- 
liérement saillant chez des peuples tels que les Bororo du Brésil 
central ou les Tukano et les Arawak du Rio Negro, ot I’on 
trouve deux catégories bien distinctes de médiateurs mystiques. 
Les chamanes que Hugh-Jones classe comme horizontaux sont 
des spécialistes dont les pouvoirs proviennent de l’inspiration et 
du charisme, et dont l’action, tournée vers l’extérieur du socius, 
nest pas exempte d’agressivité et d’ambiguité morale; leurs 
interlocuteurs par excellence sont les esprits animaux, peut-étre 
la cause la plus fréquente des maladies en Amazonie indigéne 
(les maladies sont frequemment congues comme des cas de ven- 
geance cannibale de la part des animaux consommeés). La caté- 
gorie des chamanes verticaux, pour sa part, comprend les mai- 
tres chanteurs et les spécialistes cérémoniels, les gardiens 
pacifiques de la connaissance ésotérique indispensable au bon 
déroulement des processus de reproduction des relations internes 
au groupe: la _ naissance, linitiation, la nomination, les 
funérailles. 

Le chamane que j’ai qualifié de « sacrificateur-victime » est le 
chamane horizontal; ce spécialiste, observe Hugh-Jones, est 
typique des sociétés amazoniennes dont l’ethos est plutdt égali- 
taire et belliqueux. Alors que le chamane vertical, présent uni- 
quement dans les sociétés plus hiérarchisées et pacifiques, se rap- 
procherait plutét de la figure du prétre. Or, il faut noter qu'il n’y 
a pas de société amazonienne dans laquelle n’officient que des 
chamanes verticaux; la ou l’on ne trouve qu’un seul type 
reconnu de chamane, celui-ci tend 4 accumuler les fonctions des 
deux chamanes reconnus par les Bororo ou les Tukano, avec une 
nette dominance, pourtant, des attributs et responsabilités du 
chamanisme horizontal. 

Le contraste établi par Hugh-Jones est explicitement concgu en 
termes de types idéaux, trés simplifiés et schématiques. Mais cela 
ne remet pas en question la pertinence analytique de la différence 
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entre les chamanismes, 4 mes yeux complétement justifi¢e par 
lethnographie. La division du travail de médiation cosmopoli- 
tique entre les deux types de chamanes trouve un sens compara- 
tif important si on l’insére dans la série de dédoublements média- 
tifs énumérés par Lévi-Strauss dans « La structure des mythes » : 
messie > dioscures > trickster > étre bisexué > germains _ croi- 
sés > couple... > triade (L.-S., 1958/1955: 251). A ce titre, la 
dualité asymétrique des chamanes indiquerait une propriété 
essentielle des structures cosmologiques amérindiennes, le « dua- 
lisme en perpétuel déséquilibre » exposé dans Histoire de Lynx. 
Mais avant cela, notons que le messianisme, premier terme de la 
série ci-dessus, est effectivement un élément central du probleme 
construit par Hugh-Jones a partir de la distinction entre les deux 
chamanes. Les nombreux mouvements millénaristes qui se sont 
déroulés dans la région du Nord-Ouest amazonien 4a partir de la 
moitié du xXIx* siécle ont tous été, souligne l’auteur, menés par 
des chamanes-prophétes, au profil « horizontal ». Cela suggére 
que la distinction ne serait pas tant a faire entre deux types de 
spécialistes, le chamane stricto sensu (ou « chamane-guerrier »>) et 
le chamane-prétre, mais plutdt entre deux trajectoires possibles 
de la fonction chamanique: la transformation sacerdotale et la 
transformation prophétique. Le prophétisme serait, dans ce cas-ci, 
le résultat d’un processus de réchauffement historique du chama- 
nisme, alors que l’émergence d’une fonction sacerdotale bien 
définie proviendrait de son refroidissement politique, c’est-a-dire 
de sa subsomption par le pouvoir social. 

Une autre fagon de formuler ’hypothése serait de dire que la 
transformation sacerdotale, sa différentiation a partir de la fonc- 
tion chamanique de base, est associée a un processus de constitu- 
tion d'une intériorité sociale, c’est-a-dire, a lapparition de 
valeurs telles que l’ancestralité, qui exprime une continuité dia- 
chronique entre les vivants et les morts, et la hiérarchie politique, 
qui établit et consacre des discontinuités synchroniques entre les 
vivants. En effet, si PAutre archétypique auquel est confronté le 
chamane horizontal est thériomorphique, l’Autre du chamanisme 
vertical tend a assumer les traits anthropomorphiques de 
PAncétre. 

Le chamanisme horizontal amérindien s’insére dans une éco- 
nomie cosmologique ou la différence entre humains vivants et 
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humains morts est au moins aussi grande que la ressemblance 
entre humains morts et non-humains vivants. I] n’y a pas d’ani- 
maux dans le monde des morts, a observé Conklin (2001) au 
sujet de l’eschatologie des Wari’ d’Amazonie occidentale. II n’y 
en a pas parce que les morts sont eux-mémes des animaux — ce 
sont les animaux eux-mémes, dans leur version-gibier: ils se 
transforment en cochons sauvages, la quintessence de la viande 
et donc de la vraie nourriture. D’autres morts, d’autres peuples, 
deviendront des jaguars, l’autre pdle de Il’animalité, la version- 
chasseur ou cannibale!. Tout comme les animaux étaient 
humains au tout début, les humains seront des animaux a la fin 
de chaque homme : l’eschatologie de la (dés)individuation rejoint 
la mythologie de la (pré)spéciation. Les spectres des morts sont, 
dans l’ordre de l’ontogenése, comme les animaux dans l’ordre 
de la phylogenese. «Au début, tous les animaux étaient 
humains... » I] n’est donc pas surprenant que, en tant qu’images 
définies par leur disjonction par rapport a un corps humain, les 
morts soient attirés par des corps animaux ; c’est pour cela qu’en 
Amazonie, mourir c’est se transformer en animal : si les Ames des 
animaux sont concgues comme possédant une forme corporelle 
humaine primordiale, il est logique que les 4mes des humains 
soient congues comme pourvues d’un corps animal posthume, ou 
comme entrant dans un corps animal qui sera éventuellement tué 
et mangé par les vivants. 

L’émergence du chamanisme vertical serait ainsi associée a la 
séparation entre ces deux positions d’altérité, les morts et les ani- 
maux. A partir d’un certain moment — dont la détermination, je 
dois le dire, m’échappe complétement —, les morts humains com- 
mencent a étre vus plus comme des humains que comme des 
morts, ce qui offre, par conséquent, la possibilité symétrique 
dune «objectivation» plus achevée des non-humains. En 
somme, la séparation entre humains et non-humains, la projec- 
tion d’une figure générique animale comme Autre de ’humanité, 


1. Rappelons-nous du « Rondeau du caetetu » de Le cru et le cuit, dans lequel les 
porcs et les jaguars sont présentés comme les deux archétypes animaux polaires de l’affi- 
nité (le mauvais et le bon affin, respectivement), c’est-a-dire, de l">humanité en tant que 
structurée par l’altérité; et souvenons-nous, avec Carneiro da Cunha (1978), que les 
morts et les affins, c’est du pareil au méme. 
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est fonction de la séparation préalable entre morts et animaux, 
associée a la survenue d’une figure générique de l’humanité 
objectivée sous la forme de l’ancétre. Le fait eschatologique de 
base, a savoir que les morts devenaient des animaux, était 
quelque chose qui simultanément humanisait les animaux et alté- 
rait les morts ; avec le divorce entre morts et animaux, les pre- 
miers restent humains, ou deviennent méme des surhumains, et 
les seconds commencent a cesser de ]’étre, en dérivant vers une 
sous- Ou une anti-humanité. 

Pour résumer les divers aspects de la distinction examinée par 
Hugh-Jones, nous pouvons dire que le chamanisme horizontal 
est exopratique, alors que le vertical est endopratique. Je suggére 
qu’en Amazonie indigéne l’exopraxis est antérieure — logique- 
ment, chronologiquement, et cosmologiquement — 4a Ilendo- 
praxis, et qu’elle reste toujours opérationnelle, méme dans ces 
formations plus hiérarchiques telles que celles du Nord-Ouest 
amazonien, a la maniére dun résidu qui bloque la constitution 
de chefferies ou d’Etats pourvus d’une intériorité métaphysique 
achevée. Les morts ne cessent jamais d’étre partiellement ani- 
maux, car tout mort engendre un spectre, dans la mesure ou il 
posséde un corps ; et dans cette mesure, si quelqu’un peut naitre 
aristocrate, personne ne peut mourir immédiatement ancétre ; il 
n’y a pas de purs ancétres si ce n’est dans l’espace-temps du 
dedans, le plan précosmologique et précorporel du mythe ~— mais 
la, humains et animaux communiquaient entre eux directement. 
D’autre part, les animaux, les plantes et autres catégories amazo- 
niennes d’étres ne cessent jamais d’étre complétement humains ; 
leur transformation post-mythique en animaux, etc., contre- 
effectue une humanité originelle, fondement de l’accessibilité a la 
logopraxis chamanique dont jouissent leurs représentants actuels. 
Tout mort continue d’étre un peu bestial ; toute béte continue 
d’étre quelque peu humaine. L’humanité reste immanente, en 
réabsorbant la plus grande partie des foyers de transcendance 
qui s’allument sans cesse dans la vaste forét touffue, diverse et 
foisonnante qu’est le socius amazonien. 

Le chamane horizontal amazonien marque, par son omnipré- 
sence dans la région, l’impossibilité de coincidence entre le pou- 
voir politique et la puissance cosmique, rendant ainsi plus diffi- 
cile l’élaboration d’un systéme sacrificiel de type classique. 
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L’institution du sacrifice par lesdites « hautes cultures » andines 
et méso-américaines marquerait de la sorte la capture du chama- 
nisme par 1|’Etat. La fin du bricolage cosmologique du chamane, 
le début de l’ingénierie théologique du prétre!. 

L’opposition entre des chamanismes de type vertical et hori- 
zontal a été quelque fois associée 4 un contraste entre transcen- 
dance et immanence (Pedersen, 2001 ; Holbraad et Willerslev, 
2007). Le chamanisme amazonien, tout comme le perspectivisme 
qui lui sert de toile de fond, est effectivement une pratique de 
limmanence. Je remarque tout simplement que cela n’implique 
aucune égalité de statut entre les humains et les extrahumains 
connectés par le chamanisme ; bien au contraire. (La confusion 
entre immanence et égalité est fréquente dans l’ethnologie ama- 
zonienne.) Mais il n’y a pas non plus de hiérarchie fixe de points 
de vue entre les étres. Le perspectivisme amazonien n’est inter- 
prétable ni comme une échelle de perspectives en rapport d’inclu- 
sion progressive, selon une chaine de dignité ontologique’, et 
encore moins comme projection d’un quelconque « point de vue 
du tout». Les differences de potentiel transformatif entre les 
existants sont la raison d’étre du chamanisme, mais aucun point 
de vue n’en contient aucun autre d’une facon unilatérale. Tout 
point de vue est «total», et aucun point de vue ne connait 
d’équivalent ou de semblable: le chamanisme horizontal n’est 
donc pas horizontal, mais transversal. La relation entre points de 
vue (la relation qu’est le point de vue en tant que multiplicité) est 
de l’ordre de la synthése disjonctive ou de l’exclusion immanente, 
et non pas une inclusion transcendante. En somme, le systeme 


1. L’opposition que j’exprime dans les termes du vocabulaire de Lévi-Strauss entre le 
bricoleur (le chamane) et l’ingénieur (le prétre), correspond 4 celle établie dans Mille pla- 
teaux entre la sémiotique présignifiante ou primitive — segmentaire, multidimensionnelle, 
anthropophagique — et la sémiotique signifiante ou despotique — l’interprétose, la dette 
infinie, la visagéité (D. G., 1980: 140 et s.). Dans les termes de Descola (2005), il s’agirait 
d’un contraste entre animisme et analogisme. 

2. Je suggére par 1a que les observations divergentes de Kohn (2002, 2005) sur le cas 
des Avila Runa doivent étre interprétées comme des manifestations d’une tendance, peut- 
étre ancienne, a la « verticalisation » propre a la cosmologie de ces Quechua de la forét. 
Voir, dans mon sens, Taylor (2009) sur les Jivaro Achuar : « Ni les classes d’étres spiri- 
tuels ni les formes d’interaction que les humains développent avec elles ne sont ordonnées 
en fonction d’une échelle de dignité ou de puissance, et aucun des sexes ne bénéficie d’une 
exclusivité dans la capacité a entrer en relation avec des non-humains. » 
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perspectiviste est en déséquilibre perpétuel, pour revenir une fois 
de plus a Jlexpression que Lévi-Strauss a appliquée aux 
cosmologies amérindiennes. 

Mais s'il en est ainsi, alors l’interprétation du chamanisme 
amazonien (horizontal) comme une réduction structurale du 
schéma maussien s’avére, en fin de compte, inadéquate. Le cha- 
manisme échappe au partage que l’on croyait exhaustif entre 
logique totémique et pratique sacrificielle. Le chamane n’est pas 
un prétre larvaire ou inchoatif, le chamanisme est plut6t un pro- 
phétisme de bas impact qu’une religion quasi sacerdotale. Les 
opérations chamaniques, si elles ne se laissent pas réduire 4 un 
jeu symbolique de classifications totémiques, ne cherchent pas 
non plus a produire le continuum fusionnel poursuivi par |’inter- 
sérialité imaginaire du sacrifice. Exemplaires dune troisiéme 
forme de relation, elles mettent en scéne la communication entre 
termes hétérogénes constituant des multiplicités pré-individuelles, 
intensives ou rhizomatiques: le sang|biére impliqué dans tout 
devenir-jaguar, pour revenir a notre exemple. 

C’est par ici — par la voie du devenir — que nous revenons a 
lceuvre de Deleuze et Guattari. Et ce n’est pas par hasard que 
nous revenons a Mille plateaux, au point précis ou les auteurs 
proposent une relecture de l’opposition entre totémisme et 
sacrifice. 


CHAPITRE 10 
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Nous remarquions plus haut que l’auteur double de L’Anti- 
CEdipe soutenait que le fait que l’énergie primitive était une 
énergie de filiation ne changeait « rien a l’affaire » — en d’autres 
termes, qu’elle était un fait contingent. Nous nous demandions 
alors s’il ne serait pas légitime de concevoir un autre ordre inten- 
sif ou l’énergie primaire serait une « énergie d’alliance ». Le pro- 
bléme, avions-nous conclu, était celui de déterminer les condi- 
tions de construction d’un concept d’alliance comme synthése 
disjonctive. 

La possibilité d’une interprétation intensive de l’alliance ne 
devient intelligible qu’a partir de Mille plateaux, dans le long 
chapitre sur les devenirs. La notion de devenir est centrale chez 
Deleuze depuis ses études sur Bergson et Nietzsche, et occupe la 
place que I’on sait dans Logique du sens ; mais a partir de l’essai 
a quatre mains sur Kafka (D. G., 1975), elle acquiert une 
inflexion et une intensité conceptuelles singuliéres, qui attein- 
dront leur vitesse d’évasion dans le plateau « 1730: Devenir- 
intense, devenir-animal, devenir-imperceptible...» du livre 
de 1980. Le devenir est ce qui, littéralement, s’évade, fuit, échap- 
pant tant a la mimesis, soit limitation et la reproduction ( « Le 
mimétisme est un trés mauvais concept...» )', qu’a la « meme- 
sis », soit la mémoire et histoire. Le devenir est amnésique, pré- 
historique, aniconique et stérile ; il est la différence en pratique. 


1. D. G, 1980: 18. 
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* 
* 


Le chapitre 10 de Mille plateaux commence par un exposé de 
Popposition établie par Lévi-Strauss entre les logiques sérielle- 
sacrificielle et totémique-structurale : lidentification imaginaire 
entre humain et animal, d’une part, la corrélation symbolique 
entre différences sociales et différences naturelles, de l’autre. 
Entre ces deux modeéles analogiques, la série et la structure, 
Deleuze et Guattari introduisent le motif bergsonien du devenir, 
un type de relation irréductible tant aux ressemblances sérielles 
qu’aux correspondances structurales. Le concept de devenir 
décrit une relation dont l’appréhension est, a premiére vue, diffi- 
cile dans le cadre analytique du structuralisme, ow les relations 
fonctionneraient comme des objets logiques molaires, appréhen- 
dés essentiellement en extension (oppositions, contradictions, 
médiations). Le devenir est une relation réelle, moléculaire et 
intensive, qui opére dans un registre autre que celui de la relatio- 
nalité encore trop morphologique du structuralisme. La synthése 
disjonctive du devenir n’est pas possible selon les régles des jeux 
combinatoires des structures formelles; elle opére dans _ les 
régions loin de |’équilibre, habitées par les multiplicités réelles 
(DeLanda, 2002: 75). « Le devenir et la multiplicité sont une 
seule et méme chose. »! 

Si les ressemblances sérielles sont imaginaires et les corréla- 
tions structurales symboliques, les devenirs sont, eux, réels. Ni 
métaphore, ni métamorphose, un devenir est un mouvement qui 
déterritorialise les deux termes de la relation qu'il crée, en les 
extrayant des relations qui les définissaient pour les associer par 
le biais d’une nouvelle « connexion partielle ». Le verbe devenir, 
dans ce sens, ne désigne pas une opération prédicative ou une 
action transitive : étre impliqué dans un devenir-jaguar n’est pas 
la méme chose que de devenir un jaguar. Le jaguar « totémique » 
dans lequel un homme se transforme « sacrificiellement » est 
imaginaire, mais la transformation est réelle. C’est le devenir lui- 
méme qui est félin: dans un devenir-jaguar, « jaguar » est un 
aspect immanent de l’action, et non pas son objet transcendant, 


1. D. G., 1980: 305. 
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car devenir est un verbe intransitif’. Dés Pinstant of ’homme 
devient un jaguar, le jaguar n’est plus 1a (voila pourquoi nous 
faisions appel, plus haut, a la formule « humain|jaguar » pour 
désigner cette multiplicité disjonctive du devenir). Comme le 
disent les auteurs, en citant, de fagon significative, les mythes 
amérindiens, 


Lévi-Strauss ne cesse de croiser, dans ses études des mythes, ces 
actes rapides par lesquels "homme devient animal en méme temps 
que l’animal devient... (mais devient quoi? devient homme ou 
devient autre chose?) (D. G., 1980: 290). 


Devenir, poursuivent-ils, est un verbe possédant une consis- 
tance bien a lui; ce n’est pas imiter, apparaitre, étre, corres- 
pondre. Et — surprise — devenir « ce n’est pas non plus produire, 
produire une filiation, produire par filiation » (op. cit. : 292). Ni 
production, ni filiation. Comme dirait Dorothy a Toto, « j’ai ’im- 
pression que » nous ne sommes plus du tout dans L’Anti-Gdipe. 

« La pensée intensive en général est une pensée sur la produc- 
tion », affirme DeLanda (2003: 15). Peut-étre pas si générale- 
ment que cela. Le concept de devenir joue effectivement le méme 
rdle cosmologique axial dans Mille plateaux que le concept de 
production dans L’Anti-Gdipe. Non pas parce que « tout est 
devenir » — ce qui serait un solécisme — ni parce qu’il n’y aurait 
pas d’autres idées intéressantes dans le livre, mais bien parce que 
le dispositif anti-représentatif par excellence de Mille plateaux, 
celui qui bloque le travail de la représentation, est le concept de 
devenir, exactement comme la production était le dispositif anti- 
représentatif de L’Anti-G:dipe. Production et devenir : deux mou- 
vements distincts. Tous deux engagent la nature, tous deux sont 
intensifs et préreprésentatifs ; dans un certain sens, ils sont deux 
noms pour un seul mouvement : le devenir est le processus du 
désir, le désir est la production du réel, le devenir et la multipli- 
cité sont une seule et méme chose, le devenir est un rhizome, et le 
rhizome est un processus de production de l’inconscient. Mais 
dans un autre sens, ils ne sont définitivement pas le méme mou- 
vement : entre la production et le devenir, « le trajet n’est pas le 


1. Et hyperdéfectif, étant donné que son seul mode est l’infinitif, le mode de |’instan- 
tanéité extra-historique. 
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méme dans les deux sens ». La production est un processus dans 
lequel se réalise l’identité de homme et de la nature, dans lequel 
la nature se révéle comme processus de production (« l’essence 
humaine de la nature et l’essence naturelle de l’homme s’identi- 
fient dans la nature comme production ou industrie... » [D. G., 
1972 : 10]). Devenir, au contraire, est une participation « contre 
nature » de Phomme et de la nature ; il est un mouvement instan- 
tané de capture, symbiose, connexion transversale entre hétéro- 
genes (D. G., 1980: 294, 296). « [L]a nature ne procéde qu’ainsi, 
contre elle-méme. Nous sommes loin de la production filiative, 
de la reproduction héréditaire...» (ibid. : 296). Le devenir est 
Pautre c6té du miroir de la production: l’envers d’une identité. 
Une identité « au contraire », pour rappeler le mot tupinamba 
pour l’ennemi. 

L’Univers ne fonctionne pas par filiation » (ibid.) — sous- 
entendu : l’univers dans tous ses états, l’état intensif-virtuel tout 
comme /’état extensif-actuel. Mais alors, s'il ne fonctionne pas 
par filiation — et non pas par n’importe quelle autre chose -, 
nous sommes tentés de croire qu'il est possible qu'il fonctionne 
par alliance. Et, en effet, dans le premier plateau nous lisions que 
« larbre est filiation, mais le rhizome est alliance, uniquement 
alliance (ibid. : 36). Et maintenant, nous voyons que 


le devenir n’est pas une évolution, du moins une évolution par descen- 
dance et filiation. Le devenir ne produit rien par filiation ; toute filia- 
tion est imaginaire. Le devenir est toujours d’un autre ordre que celui 
de la filiation. II est de l’alliance (ibid. : 291). 


Trés bien. Que s’est-il passé entre l’analyse qui affirmait la 
filiation intensive, ambigué, nocturne du mythe dogon dans 
L’Anti-Gdipe et le refus d’attribuer un quelconque rdle positif a 
ce mode relationnel dans Mille plateaux ? Comment la filiation 
qui était intensive a-t-elle pu devenir imaginaire ? 

Il me semble que ce changement refléte un détournement 
majeur du regard de Deleuze et Guattari, d’un horizon intraspé- 
cifique vers un horizon interspécifique : d’une économie humaine 
du désir — désir historico-mondial, sans doute; désir racial, 
sociopolitique, et non pas deésir familial, personnologique, cedi- 
pien ; mais désir tout de méme Aumain — vers une économie d’af- 
fects transpécifiques qui ignorent l’ordre naturel des espéces et 
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leurs synthéses limitatives, en nous connectant par disjonction 
inclusive au plan d’immanence. Du point de vue de |’économie 
désirante de L’Anti-Gedipe, alliance extensive venait limiter la 
filiation intensive et moléculaire, en l’actualisant sous la forme 
molaire du groupe de filiation ; mais du point de vue de l’éco- 
nomie cosmique de l’affect — du désir comme force inhumaine —, 
c’est la filiation qui vient maintenant limiter, au moyen de ses 
identifications imaginaires, une alliance d’autant plus réelle que 
contre-naturelle entre des étres hétérogénes: « Si lévolution 
comporte de véritables devenirs, c’est dans le vaste domaine 
des symbioses qui met en jeu des étres d’échelles et de régnes 
tout a fait différents, sans aucune filiation possible » (D. G., 
1980: 291). 

Sensuit leur exemple favori de la guépe et de l’orchidée, un 
agencement « dont aucune guépe-orchidée ne peut descendre » 
— et, sans lequel, ajoutons-le, aucune guépe et aucune orchidée, 
telles que nous les connaissons, ne pourraient de toute évidence 
laisser de descendance, car la filiation naturelle au sein de 
chaque espéce dépend de cette alliance contre nature entre les 
deux espéces. . 

La déterritorialisation conceptuelle de la sexualité entamée 
dans L’Anti-Gdipe s’accomplit ici; lorganisation binaire des 
sexes, y compris la bisexualité (cf. I? « atome de genre», supra 
p. 106) céde le pas a « n sexes » qui se connectent avec « 1 espée- 
ces » sur le plan moléculaire : « La sexualité passe par le devenir- 
femme de l’homme et le devenir-animal de l’humain : émission 
de particules » (D. G., 1980: 341). Et si tout animal impliqueé 
dans un devenir-animal est une multiplicité (« tout animal est 
d’abord une bande, une meute » — ibid. - 293), c’est parce quwil 
définit une socialité multiple, latérale, hétérogénétique, extra- 
filiative et extrareproductive, qui entraine la socialité humaine 
dans une métonymie démonique universelle : 


« Nous opposons l’épidémie 4 la filiation, la contagion a l’hérédité, 
le peuplement par contagion a la reproduction sexuée, a la produc- 
tion sexuelle [...] Les participations, les noces contre nature, sont la 
vraie Nature qui traverse les régnes » (ibid. : 295). 


Alliance, soit. Mais pas toute alliance. Comme nous l’avons 
vu, le premier volume de Capitalisme et schizophrénie posait deux 
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filiations, Pune intensive et germinale, l’autre extensive et soma- 
tique, cette derniere étant contraposée par Ilalliance, principe 
extensif qui joue le rdle de «représentation refoulante » du 
représentant du deésir, l’influx germinal. Maintenant, dans Mille 
plateaux, nous voyons surgir deux alliances : celle qui a été dis- 
séquée dans L’Anti-Gdipe, interne au socius et méme au genre 
masculin (homosexualité collective primaire) ; et l’autre, imma- 
nente au devenir, irréductible tant a la production et a la méta- 
morphose imaginaires (généalogie mythique, filiation a l’animal) 
qu’a l’échange et a la classification symboliques (alliance exoga- 
mique, totémisme). 

Tout devenir est une alliance. Ce qui ne veut pas dire, encore 
une fois, que toute alliance est un devenir. Il y a l’alliance exten- 
sive, culturelle et sociopolitique, et l’alliance intensive, contre- 
naturelle et cosmopolitique. Si la premiére distingue des filia- 
tions, la seconde confond des espéces, ou mieux encore, contre- 
effectue par synthése implicative les différences continues qui 
sont actualisées, dans l’autre sens (le trajet n’est pas le méme...), 
par la synthése limitative de la spéciation discontinue. Quand un 
chamane active un devenir-jaguar, il ne « produit» pas de 
jaguar, il ne «s’affilie» pas non plus a la descendance des 
jaguars : il adopte un jaguar ; il coopte un jaguar — il établit une 
alliance féline : 


On dirait plut6t qu’une zone d’indistinction, d’indiscernibilité, 
d’ambiguité, s’établit entre deux termes, comme s’ils avaient atteint 
le point qui précéde immédiatement leur différenciation respective : 
non pas une similitude, mais un glissement, un voisinage extréme, 
une contiguité absolue ; non pas une filiation naturelle, mais une 
alliance contre nature (D., 1993 : 100). 


Observons la facon dont cette définition du devenir (car c’est 
de cela qu'il s’agit) se place de fagon transversale au dualisme 
paradigmatique: {filiation, continuité métonymique, ressem- 
blance sérielle} vs {alliance, discontinuité métaphorique, diffé- 
rence oppositive}. La « contiguité absolue » de type tangenciel- 
différentiel établie par l’alliance contre nature est certainement 
autre chose que la « discontiguité » absolue, contrastive, entre des 
lignages filiatifs établie par l’alliance symbolico-culturelle (exo- 
gamie). Mais elle ne se résume pas non plus, inutile de l’ajouter 
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(D. G., 1972 : 131), a une identification ou une indifférenciation 
imaginaires entre les « deux termes». I] ne s’agit pas d’opposer 
filiation naturelle et alliance culturelle, comme dans le structura- 
lisme classique. La contre-naturalité de l’alliance intensive est éga- 
lement contre-culturelle ou contre-sociale'. Nous parlons d’un 
tiers inclus, d’une autre relation — d’une « nouvelle alliance » : 


“Alliance” est un bon mot et un mauvais mot 4 la fois. Tout mot 
est bon s’il peut étre utilisé pour traverser la frontiére entre les per- 
sonnes et les choses. Ainsi, l’alliance est un bon mot si tu l’utilises 
pour un microbe. Force est un bon mot si tu lutilises pour un 
humain (Latour, 1993). 


* 
* 


Il n’est pas nécessaire de quitter le paysage africaniste pour 
trouver un premier exemple de cette alliance transfrontaliére, 
cette affinité (affin = ad-finis) entre humains et non-humains. 
Dans la section « Souvenirs d’un sorcier, II » du dixiéme plateau, 
les auteurs évoquent les hommes-animaux tels que ces « déflora- 
teurs sacrés » étudiés par Pierre Gordon, ou les hommes-hyénes 
de certaines traditions soudanaises décrites par G. Calame- 
Griaule. Ces derniers donnent lieu a un commentaire, 4 nos 
yeux, décisif : 


[L’>Jhomme-hyéne vit en bordure du village, ou entre deux villages, 
et surveille les deux directions. Un héros, ou méme deux héros dont 
chacun a sa fiancée dans le village de l’autre, triompheront de 
V’homme-animal. C’est comme s'il fallait distinguer deux états trés 
différents de l’alliance: une alliance démonique, qui s’impose du 
dehors, et qui impose sa loi 4 toutes les filiations (alliance forcée 
avec le monstre, avec l’>homme-animal) ; puis une alliance consentie, 
qui se conforme au contraire 4 la loi des filiations, lorsque les hom- 
mes des villages ont vaincu le monstre et organisent leurs propres 
relations. La question de l’inceste peut en étre modifiée. Car il ne 
suffit pas de dire que |’interdit de l’inceste vient des exigences posi- 
tives de l’alliance en général. Il y a plutét une alliance qui est telle- 
ment étrangére 4 la filiation, tellement hostile a la filiation, qu’elle 


1. Contre-sociale dans la mesure ot, comme nous pourrions dire, la socialité 
humaine est nécessairement contre-intensive, une fois qu’elle est engendrée en tant qu’ex- 
tensivisation de I’ « énergie premiére de l’ordre intensif ». 


138 L alliance démonique 


prend nécessairement position d’inceste (l7>homme-animal est tou- 
jours en rapport avec I’inceste). La seconde alliance interdit l’inceste 
parce qu’elle ne peut se subordonner aux droits de la filiation qu’en 
s’établissant précisément entre filiations distinctes. L’inceste appa- 
rait deux fois, comme puissance monstrueuse de l’alliance quand 
celle-ci renverse la filiation, mais aussi comme puissance prohibée 
de la filiation quand celle-ci se subordonne I’alliance et doit la 
ventiler entre lignées distinctes (D. G., 1980: 303, n. 15). 


«La question de linceste peut en étre modifiée»... Les 
auteurs semblent faire allusion ici a la théorie des Structures élé- 
mentaires de la parenté ; mais |’observation s’applique également 
bien a la fagon dont la question était traitée dans L’Anti-Gdipe. 
Car maintenant, c’est la notion d’alliance qui acquiert une 
double incidence ; elle n’est plus seulement une régulatrice de la 
« sexualité comme proces de filiation », mais aussi « une puis- 
sance d’alliance [qui] inspire des unions illicites ou des amours 
abominables ». Son but n’est plus seulement de gérer, mais aussi 
celui d’ « empécher la procréation » (ibid. : 301): alliance anti- 
filiative, alliance contre la filiation. Méme [alliance échangiste, 
refoulante, productrice de filiation, exposée dans L’Anti-Edipe 
commence a ce moment-la a faire preuve de certains pouvoirs 
sauvages et obscurs — comme si elle avait été contaminée par 
Pautre alliance, l’alliance « démonique »'. « I] est vrai que l’al- 
liance et la filiation entrent dans des rapports réglés par les lois 
de mariage, mais méme alors l’alliance garde une puissance dan- 
gereuse et contagieuse. Leach a pu [le] démontrer... » (loc. cit. )?. 
Observons que le mot « puissance » vient qualifier de fagon insis- 
tante l’alliance en général, dans ce chapitre clé de Mille pla- 
teaux ; le concept d’alliance cesse de désigner une institution 
— une structure — et commence 4a fonctionner comme une puis- 
sance et un potentiel — un devenir. De l’alliance comme forme a 


1. « [C]e fauve en puissance que, sur le plan de la vie sociale, est toujours un beau- 
frére qui vous a ravi votre sceur... » (L.-S., 1971 : 436). Comme l’auteur lui-méme nous en 
avertit, il faut savoir prendre ces équivalences « mythiques » /ittéralement, dans un « sens 
qui transcende la distinction du réel et de l’imaginaire: sens plein dont nous ne savons 
plus guére qu’évoquer le fant6me sur la scéne réduite du langage figuré» (L.-S., 
1962 6: 351). 

2. Ils se référent ici a « Rethinking anthropology », ot Leach (1961 : 20) observe le 
fait général d’une « influence métaphysique » qui s’exercerait entre alliés par mariage. 
Pour un commentaire récent, voir Viveiros de Castro, 2008 a. 
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Palliance comme force, en sautant par-dessus la filiation en tant 
que substance ? C’est que nous ne sommes plus ici ni dans I’élé- 
ment mystico-sériel du sacrifice, ni dans celui mythico-structurel 
du totémisme, mais bien dans l’élément magico-réel du devenir. 

Nous ne sommes pas non plus dans l’élément du contrat 
social. « Le désir ignore l’échange ; il ne connait que le vol et le 
don...» (D. G., 1972: 219). Mais, comme dans le cas de l’al- 
liance, il y a échange et échange. I y a un échange qui ne peut 
pas étre dit « échangiste » dans le sens capitaliste-marchand du 
terme, puisqu’il appartient 4 la catégorie du vol et du don: 
Péchange caractéristique des « économies du don », précisément 
— alliance établie par l’échange de dons, mouvement perpétuel 
alterné de double capture, dans lequel les partenaires commutent 
(contre-aliénent) des perspectives invisibles a travers la circula- 
tion de choses visibles : c’est le « vol » qui réalise la synthése dis- 
jonctive immédiate des « trois moments » du donner, recevoir, 
rendre’. Car les dons peuvent étre réciproques, mais cela ne fait 
pas pour autant de l’échange un mouvement moins violent ; 
toute la finalité de l’acte de donner est de forcer le partenaire a 
agir, d’extraire un geste de l’autre, de provoquer une réponse : de 
lui voler, en somme, son 4me (l’alliance en tant que vol réci- 
proque de |’4me). Et dans ce sens, il n’existe pas d’action sociale 
qui ne soit pas un « échange de dons», car toute action n’est 
sociale qu’en tant que, et seulement en tant que, action sur une 
action, réaction sur une réaction. Réciprocité ici, veut simple- 
ment dire récursivité. Aucune insinuation de sociabilité ; encore 
moins d’altruisme. La vie est vol’. 


1. Sur P’échange et la perspective, voir Strathern, 1988 : 230, 271, 327 ; 1991: passim ; 
1992 a: 96-100 ; 1999 : 249-56; Munn, 1992/1986: 16; Gregory, 1982: 19. Sur la notion 
de double capture, voir Deleuze et Parnet, 1996/1977: 7-9 ; Stengers, 2003/1996 (1) : 42, 
n. 11. 

2. « Le langage peut travailler contre celui qui l’emploie. [...] La notion de socialité est 
fréquemment comprise comme si elle impliquait la sociabilité ; la réciprocité, comme si elle 
signifiait l’altruisme; et le fait de la relation, la solidarité...» (Strathern, 1999: 18). 
« Action sur une action » est l’une des formules 4 laquelle recourait comme on sait Fou- 
cault pour décrire le pouvoir (il n’y a que des forces appliquées sur des forces, comme dirait 
le Nietzsche de Deleuze); et « réaction 4 une réaction» est la fagon dont Bateson 
(1958/1936) explique le concept de schismogenése, qui est d’une grande importance autant 
pour I’analyse structurale lévi-straussienne que pour la schizoanalyse deleuzo-guattarienne. 
Quant au vol qui est la vie, A. N. Whitehead : « La vie est vol, et le voleur requiert une jus- 
tification » (apud Stengers, 2002 : 349). Appelons cette justification le « don » ? 
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* 
* 


L’allusion aux sorciers africains n’est naturellement pas acci- 
dentelle. Deleuze et Guattari associent les devenirs a la sorcel- 
lerie, comme pratique et comme discours (les contes magiques), 
en opposition au monde clair et distinct des mythes et des insti- 
tutions totémiques, d’une part, et au monde obscur et confus du 
prétre et de la technologie sacrificielle, de autre. L’observation 
est capitale (Goldman, 2005), car le chamanisme transversal 
amazonien appartient 4 ce monde « obscur et distinct » de la 
magie, de la sorcellerie et du devenir. 

Ici, il y aurait matiére a une réflexion ultérieure, sur laquelle 
je ne peux qu’indiquer quelques pistes, inspirées de cet article 
de Goldman. Dans l’euvre de Mauss, cest évidemment a 
étude sur la magie, et non pas au texte sur le sacrifice, quil 
faudrait revenir pour penser le chamanisme — 4a cette Esquisse 
vieille et méprisée qu’il rédigea avec H. Hubert, et qui contient 
en puissance tout le célébre Essai sur le don, des lors que le hau 
de l’Essai, 4 l’origine du « principe de réciprocité » des Structu- 
res élémentaires, West qu'une version échangiste du mana de 
l Esquisse, lequel est, 4 son tour, le préconcept du « signifiant 
flottant » (L.-S., 1950)!. Dans lceuvre lévi-straussienne, a son 
tour, c’est moins « Le sorcier et sa magie » quun commentaire 
assez mystérieux que l’on trouve dans le troisitme volume des 
Mythologiques (L.-S., 1967: 94-99) qui serait a retenir. La, 
juste aprés le résumé de M60, « Les mésaventures de Cimi- 
dyué », Lévi-Strauss fait mention, dans une méme foulée, de 
Pexistence de narrations mythiques qui adoptent des formes 
sérielles genre feuilleton, de la singuliére atmosphére onirique 
caractéristique de ces récits — dans lesquels abondent les ren- 
contres avec des esprits trompeurs qui induisent des distorsions 
conceptuelles et des équivoques perceptives -, des allusions 
cryptiques a des pratiques de sorcelleries, ainsi que de leur 
association avec des rituels d’ingestion de drogues hallucino- 


1. La condition de potentialisation relationnelle instituée par la prohibition de lin- 
ceste qui vient, comme on le sait, de la lecture que Lévi-Strauss a fait de l’Essai sur le don, 
est fondamentalement liée au déséquilibre perpétuel entre signifiant et signifié que cet 
auteur a repéré dans I Esquisse. 
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genes inductrices de processus d’ « identification » avec des 
animaux. 

Ce commentaire permet d’entrevoir, pour un bref instant, une 
tout autre mythopraxis amérindienne coulant céte a céte, parfois 
méme a contre-courant — comme ces fleuves 4 double sens évo- 
qués dans ce méme livre -, de cette mythologie étiologique que 
Lévi-Strauss privilégie : les récits de transformation, le genre des 
« contes de sorcellerie», comme les appelleraient Deleuze et 
Guattari, ot les variations de perspective qui affectent les per- 
sonnages — « ces actes rapides... » — font l’objet d’une forte topi- 
calisation narrative. Le perspectivisme renvoie directement a ce 
devenir-sorcier de la mythologie amérindienne. 

Moins que d’une involution historique linéaire du mythe en 
roman, telle quelle est imaginée par Lévi-Strauss dans ce cha- 
pitre de L’origine des manieéres de table, il s’agirait ici d’un deve- 
nir latéral interne au mythe, qui le fait entrer dans le régime de 
la multiplicité, en le faisant éclater en fragments dune rapsodie 
aussi infinie qu’éparse sur les quasi-événements' : les anecdotes, 
les rumeurs, les ragots, le folklore familial et villageois — la 
« petite tradition » de Redfield —, les histoires drdles, les inci- 
dents de chasse, les visites d’esprits, les mauvais réves, les 
frayeurs subites, les présages... Tel est élément d’un mythe 
mineur, le mythe comme registre et instrument du simulacre, de 
Phallucination et du mensonge. Et si le mythe de la « grande tra- 
dition », le mythe soumis a un usage majeur par les philosophies 
et les religions du monde (le mythe proche-oriental ricceurien) est 
le porteur du dogme et de la foi, du credo quia absurdum, \e 
mythe mineur de Lévi-Strauss (le mythe amérindien dans son 
devenir-sorcier) illustre la maxime doublement inverse d’Henri 
Michaux: « C’est faux, méme si c’est vrai. »? Comme nous en 


1. Pour la notion de « quasi-événements », voir Rodgers, 2004 et Viveiros de Castro, 
2008 b. 

2. Les Mythologiques nous avertissent a plusieurs reprises qu’elles n’incluront pas 
dans leur parcours les récits associés 4 des doctrines ésotériques, aux confréries de 
savants, aux élaborations théologiques (elles excluent ainsi la mythologie des Hautes 
Terres du continent, tout comme une partie de la mythologie du Nord-Ouest amazonien 
et du Sud-Ouest nord-américain). Comme si le mythe amérindien — mythe structural 
étiologique — s’attendait constamment 4 voir sa trajectoire prendre une bifurcation : le 
devenir-sorcier du mythe mineur, qui le transforme en conte de transformation — le 
mythe comme multiplicité rhizomatique —, et la dérive arborescente en direction de la 
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sommes encore témoins aujourd’hui, avec les Science wars, la 
distance existant entre religion et magie est beaucoup plus 
grande que celle qu’il y a entre religion et science. 

Ni sacrifice, ni totémisme, enfin. « On dit de deux choses 
Pune, et c’est toujours la troisiéme...» (L.-S. et Eribon, 1988 : 
176). Il faut en effet en conclure que le concept de sacrifice de La 
pensée sauvage confond deux « faux amis », en amalgamant deux 
opérations en une seule, la ressemblance intersérielle et le devenir 
extrasériel. Plus encore, il faudrait en conclure que l’autre opéra- 
tion sur les séries sauvages, le totémisme, n’est finalement pas le 
meilleur modéle pour la différence ; ou plutdt, elle est, précisé- 
ment, un modele, qui ne nous fournit pas tout le processus de la 
difference. II ne faut pas se laisser hypnotiser par les analogies de 
proportionnalité, les groupes de Klein et les tableaux de permu- 
tation ; il faut savoir passer de l’homologie corrélationnelle au 
décalage transformationnel (Maniglier, 2000 : n. 26). 

Tel qu'il a été construit dans les livres de 1962, le totémisme 
est un systéme de relations classificatoires oi rien ne passe entre 
les séries corrélatives : un modéle, apparemment, d’équilibre par- 
fait. Les « différences de potentiel » totémiques sont internes a 
chaque série, incapables de produire un quelconque effet sur la 
série alterne. Le devenir, au contraire, affirme la relation comme 
pure extériorité, comme extraction des termes des séries aux- 
quelles ils appartiennent, leur entrée en rhizome: il demande, 
non pas une théorie des relations enfermées dans les termes, mais 
une théorie des termes comme ouverts aux relations. Donc, a la 
rigueur, le devenir ne constitue pas un troisiéme type de relation, 
comme nous l’avons dit plus haut, mais plutét un troisiéme 
concept de relation, a travers lequel on doit lire autant le toté- 
misme que le sacrifice : reterritorialisations secondaires d’une dif- 
férence relationnante primaire, actualisations alternatives du 
devenir en tant que multiplicité intensive universelle. Actualisé a 
la fois dans les séparations totémiques et dans les mélanges sacri- 
ficiels (purification et médiation — Latour), le devenir est sans 


cosmogonie et de la théologie, au Jogos monarchique — le mythe d’Etat. Y aurait-il ici 
une analogie possible avec la double trajectoire du chamanisme amazonien, le prophe- 
tisme et la prétrise ? Car il est vrai que, du point de vue d'un Ricceur, par exemple, 
toute la mythologie amérindienne analysée par Lévi-Strauss appartient au mythe 
mineur. 
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cesse contre-effectué aux marges des appareils sacrificiels et dans 
les intervalles des taxonomies totémiques, a la périphérie de la 
« religion » et aux frontiéres de la « science ». 


Cela dit, il faudrait tout de méme tirer les conséquences du fait que 
le schéma analogique du totémisme, avec sa correspondance symétrique 
entre différences naturelles et différences sociales, est basé sur une asy- 
métrie qui est sa raison d’étre : c’est précisément le fait selon lequel les 
espéces totémiques sont endopratiques — les ours se marient aux ours, 
les lynx aux lynx — qui les rend aptes a signifier des espéces sociales 
exopratiques — les gens du clan de l’ours se marient a ceux du clan de 
lynx. Des différences externes deviennent des différences internes, des 
distinctions deviennent des relations, des termes deviennent des fonc- 
tions. Une formule canonique guette au fond du totémisme — celle qui 
transforme le dispositif totémique en un dispositif de castes, comme 
nous pouvons le voir dans le chapitre IV de La pensée sauvage. I] nous 
semble significatif que ce soit justement ici, dans la démonstration des 
limites de la symétrie (L.-S., 1962 6: 167) entre la spécialisation fonc- 
tionnelle des castes endogames et ’homogénéité fonctionnelle des clans 
exogames, que Lévi-Strauss applique au totémisme des termes tels 
qu’ « imaginaire », « illusion », « forme vide », « usurpation menson- 
gére »... Si le totémisme sera, plus tard, dans le méme livre, déclaré 
comme étant fondamentalement vrai, par opposition au sacrifice, puis- 
sance pure du faux, ici, lorsqu’il est confronté a la caste, il montre que 
Villusion et la vérité ne se distribuent pas si simplement : « Les castes 
naturalisent faussement une culture vraie, les groupes totémiques cultu- 
ralisent vraiment une nature fausse » (op. cit. : 169). C’est-a-dire : c’est 
comme si la nature et la culture étaient en déséquilibre perpétucl ; 
comme si, entre les deux, il ne pouvait y avoir de parité ; comme si la 
« vérité » dans une série correspondait a |’ « illusion » dans l’autre série. 
Ce motif — qu’on pourrait appeler le « principe de complémentarité du 
sens » — accompagne toute la pensée de Lévi-Strauss, de |’ « Introduc- 
tion a l’ceuvre de Marcel Mauss » a Histoire de Lynx. 


En somme: il nous semble, en toute modestie, que l’avenir de 
la notion maitresse de l’anthropologie, la notion de relation, 
dépend de l’attention que la discipline saura préter aux concepts 
de différence et de multiplicité, de devenir et de synthése disjonc- 
tive. Une théorie post-structuraliste de la relationalité, c’est-a- 
dire, une théorie qui respecte le compromis « infondamental » du 
structuralisme avec une ontologie relationnelle, ne peut pas igno- 
rer la série construite par la philosophie de Gilles Deleuze, le 
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paysage peuple par les figures de Leibniz, Spinoza, Hume, 
Nietzsche, Butler, Whitehead, Bergson et Tarde, ainsi que par les 
idées de perspective, force, affect, habitude, événement, proces- 
sus, prehension, transversalité, devenir et différence. Telle est la 
lignée d’un structuralisme mineur, auquel on aurait soustrait une 
articulation ou un médiateur essentiel, un personnage encore 
plus stratégique que le sujet transcendantal mémorablement éli- 
miné par Lévi-Strauss de son propre kantisme 4a lui. Un structu- 
ralisme avec un petit quelque chose en moins — un structuralisme 
donc, mais disons-le avec la circonspection nécessaire, qui ne 
tournerait pas de fagon aussi obsessive autour de Kant. 

Avec circonspection et sens d’orientation, car il ne s’agit pas 
de faire une nouvelle fois marche arriére et d’abandonner une 
anthropologie kantienne pour tomber dans les bras d’une 
« anthropologie cartésienne », avec ou sans dualismes (ou guille- 
mets) ; il ne s’agit pas de remplacer le kantisme sans sujet trans- 
cendantal par un «kantisme » avec sujet empirique — par un 
innéisme cognitif, avec ou sans modularité. Et il s’agit également 
de résister, en prenant la tangente projective deleuzienne, 4 un 
autre préstructuralisme qui, parfois, se présente comme |’avenir 
de la discipline, un étrange mouvement de réaction 4 la relation 
qui favorise la reprolifération d’identités et de substances, d’es- 
sences et de transcendances, d’agencies et de consciences. Méme 
la « matérialité » des corps et des signes est en train d’étre 
recrutée, un peu partout, pour la tache assez ingrate de réincar- 
ner le mystere de l’incarnation et de célébrer le miracle de 
Pagency. Et cela, lorsque l’on ne va pas droit a la « substance », 
comme I’a deja fait l’anthropologie francaise de la parenté, quia 
passé les vingt derniéres années a s’appliquer avec entrain a 
saper les soubassements échangistes, autrement dit relationnels, 
du structuralisme, histoire de mettre en place des idées innées 
touchant aux fluides corporels. Substance sur substance. 


CHAPITRE 11 


Les conditions intensives du systéme 


Revenons sur ce passage de Lévi-Strauss déja tant cité dans 
ces pages, celui ot! le doyen des américanistes connecte les « ana- 
lyses critiques » de la notion d’affinité menées a bien par les eth- 
nologues brésiliens' avec la mise en évidence d’une probléma- 
tique philosophique indigéne. Tout cela dérive, en derniére 
instance, de Lévi-Strauss lui-méme, et je pense qu'il le sait par- 
faitement. Que l’affinité sud-amérindienne, en effet, n’est pas une 
catégorie sociologique, mais bien une idée philosophique, Lévi- 
Strauss l’avait observé de fagon prémonitoire dans lun de ses 
premiers travaux, quelques années avant d’avoir ramené, avec 
Les structures élémentaires, cette idée de la raison cosmologique 
a une catégorie de l’entendement sociologique, et cette derniére, 
a son tour, a son Ur-schématisme de parenté — non pas sans que 
quelque chose de la puissance déterritorialisante de l’idée ne se 
soit conservé dans le processus. Ainsi, dans un article d’ American 
Anthropologist dans lequel il comparait les anciens Tupinamba 
aux Nambikwara qu’il avait connus quelques années aupara- 
vant, l’auteur observait qu’ 


un certain lien de parenté, la relation entre beaux-fréres, possédait 
un sens, pour de nombreuses tribus sud-américaines, qui transcen- 
dait de loin [far transcending] une simple expression de la parenté 
[relationship] (1943 : 398). 


1. Avec l’aide, plus que décisive, de collégues d’autres nationalités, notamment Peter 
Riviére, Joanna Overing, Bruce Albert, Anne-Christine Taylor et Peter Gow. 
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Tout est la. Il n’y aurait peut-étre qu’a préciser que le verbe 
choisi indique la nature véritablement transcendantale, plut6t 
que transcendante, de ce sens de l’affinité cosmopolitique amé- 
rindienne: elle est la condition de la parenté, et, en tant que 
telle, sa dimension d’extériorité immanente. 


* 
* 

La différence entre les deux alliances proposées dans Mille 
plateaux semble s’imposer avec la force d’un trait typique, ethno- 
logiquement parlant, lorsque l’on quitte le paysage de |’Afrique 
de Ouest pour pénétrer dans celui de l’Amérique indigéne. Elle 
correspond de prés a un contraste établi par les ethnographes de 
cette région entre, d’une part, une affinité intensive ou « poten- 
tielle », cosmologique, mythico-rituelle, que l’on pourrait parfai- 
tement qualifier d’ « ambigué, disjonctive, nocturne et démo- 
nique» et, d’autre part, une affinité extensive ou actuelle, 
subordonnée a la consanguinité. Etant donné que j’ai déja traité 
ce sujet dans divers travaux sur la parenté amazonienne, je ne 
serai ici qu’allusif". 

Dans les sociétés amazoniennes, en régle générale, l’affinité 
matrimoniale est congue comme une relation particuliérement 
délicate, dans tous les sens de l’adjectif: dangereuse, fragile, 
génante, embarrassante et précieuse a la fois. Elle est morale- 
ment ambivalente, affectivement tendue, politiquement straté- 
gique, économiquement fondamentale. Par conséquent, les liens 
daffinité font objet d’un effort collectif de désinvestissement, 
que permet son camouflage par les relations de consanguinité 
(germanité et filiation). Les affins terminologiques (ces affins 
a priori dont la présence deéfinit les « systemes élémentaires de 
parenté ») sont congus comme des types de cognats — en |’occur- 
rence, des cousins et des oncles croisés — plut6t que comme des 


1. Par exemple Viveiros de Castro, 1992/1986, 2001 b, 2002 b, 2008 a. Ce que j’ai 
appelé presque toujours « affinité potentielle » devrait étre rebaptisé « affinité virtuelle », 
comme le suggére d’ailleurs Taylor (2000: 312, n. 6), ce qui rendrait le rapprochement 
avec la théorie deleuzienne du virtuel plus consistant. A ce sujet, voir Viveiros de Castro, 
2002 6: 412-13 et Taylor, 2009. Les sources directes de la notion d’affinité potentielle 
sont : Overing, 1983-1984, 1984; Albert, 1985; Taylor, 1993, ainsi que mes propres tra- 
vaux sur les Tupi (Viveiros de Castro, 1992/1986). 
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affins ; les affins effectifs sont consanguinisés dans la référence et 
Padresse («mon beau-pére» devient «mon oncle mater- 
nel», etc.) ; les termes spécifiques de l’affinité sont évités a la 
faveur d’euphémismes consanguins ou de technonymes qui expri- 
ment une cognation transitive (« oncle maternel de mon fils » 
plut6t que « beau-frére », etc.); les conjoints deviennent una 
caro, une seule chair, a4 travers le sexe et la commensalité quoti- 
dienne... Comme I’a observe Peter Riviére (1984 : 70) pour le cas 
assez typique des Guyanes, ol régne une atmosphére de forte 
endogamie villageoise et cognatique, «dans le village idéal 
Paffinité n’existe pas ». 

Mais si l’affinité n’existe pas dans le village idéal, elle devra 
exister ailleurs. A l’intérieur de tout village réel, pour commen- 
cer; mais surtout a l’extérieur du village idéal : dans le dehors 
idéel du village, en tant quidée d’affinité — autrement dit, 
comme affinité intensive ou virtuelle. Car dés que l’on quitte le 
village, réel ou idéal, le camouflage s’inverse, et l’affinité devient 
la forme non marquée de relation sociale, d’autant plus forte 
qu’elle est plus générique, d’autant plus explicite qu’elle est 
moins actuelle : le beau-frére parfait est celui avec la sceur duquel 
je ne me suis pas marié, ou qui ne s’est pas marié a ma sceur'. 
Les affins sont des ennemis, et ainsi, les ennemis sont des affins. 
Quand les affins ne sont pas des ennemis, quand ils sont des 
parents et des corésidents — le cas « idéal » —, alors il faut quils 
ne soient pas traités comme affins ; lorsque les ennemis ne sont 
pas des affins, c’est parce quwils sont des ennemis, c’est-a-dire, 
quwils doivent étre traités comme des affins. 

Les relations supralocales en Amazonie tendent ainsi a étre 
fortement connotées par l’affinité : les alliances localement exo- 
games, rares, mais politiquement stratégiques ; les divers liens 
ritualisés d’amitié ou de partenariat commercial, l’ambivalente 
cérémonialité intercommunautaire qui est le revers d’un état per- 
manent de guerre physique ou spirituelle, latente ou manifeste, 
entre les groupes locaux. Et, point fondamental, cette affinité 


1. Cétait, par exemple, le prisonnier tupinamba, ennemi/beau-frére (voir ci-dessus) 
voué a la mort sur la place centrale a qui l’on donnait une femme du groupe pendant 
toute la durée de sa captivité, en un simulacre d’affinité d’autant plus réel que cette 
femme était, idéalement, une sceur du futur meurtrier. 
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intensive traverse les frontiéres entre les espéces : animaux, plan- 
tes, esprits, autres tribus d’incertaine humanité, tous se trouvent 
impliqués dans de telles relations synthético-disjonctives avec les 
humains'. En premiere instance, et le plus souvent jusqu’a la der- 
niére, les autres sont tous des affins, des partenaires obligés du 
jeu cosmique du vol et du don — ou d’un « échange » qui doit 
étre compris comme un cas particulier du vol et du don, celui ot 
la différence de potentiel entre les partenaires tend vers zéro, 
« mais ne s’annule jamais complétement ». Méme au sein du vil- 
lage idéal des Guyanes, un certain coefficient d’altérité est néces- 
saire entre les partenaires d’une union matrimoniale, vu que la 
sceur reste toujours non mariable ; union d’un homme avec la 
fille de sa sceur étant celle qui s’approche le plus de cet idéal 
incestueux (l’union avec la niéce utérine est le mariage préféren- 
tiel de diverses tribus amazoniennes). C’est-a-dire : si l?on pousse 
lanalyse suffisamment loin, on trouvera, dans le village idéal lui- 
méme, cette affinité qui «n’existe pas». Et, de toute facon, 
comme nous le savons, l’inceste est impossible? ; toute endogamie 
actuelle est la limite inférieure d’une exogamie virtuelle. Comme 
le disait Lévi-Strauss, la similitude est un cas particulier de la 
différence, et la sociabilité est la limite inférieure de la prédation. 

La relation d’affinité virtuelle pure ou méta-affinité, le sché- 
matisme générique de laltérité en Amazonie, appartient sans 
aucun doute au «deuxiéme type d’alliance » dont parle Mille 
plateaux. Elle est hostile a la filiation car elle apparait la ot le 
mariage n’est pas une option, alors qu’elle disparait la ot il se 
réalise, et sa productivité n’est pas du type procréatif. Ou plutdot, 


1. Insistons sur le fait que cette affinisation a priori d’autrui a lieu malgré le fait que 
les alliances matrimoniales effectives, dans la plupart des régimes amazoniens, se réalisent 
a l’intérieur du groupe local. En vérité, les alliances ne peuvent pas ne pas se concentrer 
dans le groupe local, une fois que c’est précisément cette concentration qui définit la 
dimension du « local » — village, nexus endogame ou ensemble multicommunautaire. De 
la sorte, la situation ne change pas beaucoup lorsque !’on considére ces régimes amazo- 
niens qui encouragent ou prescrivent l’exogamie de village ou de groupe de filiation. L’af- 
finité potentielle et ses harmoniques cosmologiques continuent 4 donner le ton des rela- 
tions génériques avec les groupes non alliés, les Blancs, les ennemis, les animaux, les 
esprits. 

2. Voir Wagner, 1972, sur le caractére tautologique de la notion de prohibition de 
Pinceste — une sceur n’est pas interdite parce qu’elle est sceur, mais elle est sceur en méme 
temps qu’elle est interdite. Voir également une argumentation trés ressemblante de D. G., 
1972: 190, sur l’impossibilité de « jouir 4 la fois de la personne et du nom ». 
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elle subordonne toute procréativité interne a une alliance démo- 
nique avec l’extérieur. Non pas un mode de preduction (de filia- 
tion homogénétique), mais un mode de prédation (de cooptation 
hétérogénétique), « reproduction» par capture symbiotique et 
par «reprédation » ontologique: l’intériorisation cannibale de 
l’autre comme condition de l’extériorisation du Soi, un Soi qui se 
voit, de la sorte, « autodéterminé » par l’ennemi, c’est-a-dire, en 
tant qu’ennemi (voir ci-dessus, p. 113). Tel est le devenir-autre 
intrinséque a la cosmopraxis amazonienne. L’affinité virtuelle a 
partie liée avec la guerre plus qu’avec la parenté ; elle fait, litté- 
ralement, partie d’une machine de guerre antérieure et extérieure 
a la parenté en tant que telle. Une alliance contre la filiation, 
alors: non pas parce quelle est la représentation refoulante 
dune filiation intensive primordiale, mais parce quelle empéche 
la filiation de fonctionner comme germe d’une transcendance 
(Porigine mythique, l’ancétre fondateur, le groupe de filiation 
identitaire). Toute filiation est imaginaire, disent les auteurs de 
Mille plateaux. Nous pourrions ajouter: et toute filiation pro- 
jette un Etat, est une filiation d’Etat. L’alliance intensive 
amazonienne est une alliance contre l’Etat (hommage 4a Pierre 
Clastres...). 

L’affinité intensive ou primordiale est l'un des signes diacri- 
tiques de la socialité amazonienne, et peut-étre du continent 
comme un tout; nous touchons ici la «roche mére» de la 
mythologie ameéricaine (L.-S., 1991: 295). Considérons le 
complexe continental parcouru par les Mythologiques: si Yon 
compare les mythes amérindiens a notre propre mythologie de 
la culture, il en ressort une différence, celle de la prééminence 
des relations d’alliance matrimoniale dans les premiers et des 
relations de parentalité dans la seconde. Les figures centrales 
des mythes amérindiens sont liées canoniquement en tant qu’af- 
fins; un célébre personnage de ces récits, pour prendre un 
exemple, est celui du beau-pére cannibale, le Maitre non 
humain de tous les biens culturels, qui soumet son gendre a une 
série d’épreuves dans l’intention de le tuer ; le jeune homme les 
surmonte toutes (le plus souvent grace a l’intervention d’autres 
non-humains qui le prennent en pitié) et il retourne au sein de 
sa communauté humaine en apportant le précieux butin de la 
culture. Le contenu de cet archimythe (L.-S., 1971 : 503 et s.) 
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n’est pas tres différent du scénario prométhéen : on y trouve le 
ciel et la terre, et un héros coincé entre les deux; il y a le feu 
civilisateur, et le « don » des femmes, et l’origine de la mortalité 
humaine. Mais les antagonistes du héros humain du mythe 
amérindien sont des beaux-péres ou des beaux-fréres, et non pas 
des figures paternelles ou filiales comme celles qui régnent dans 
les mythologies du Vieux Monde, qu’elles soient grecques, 
proche-orientales, africaines ou freudiennes. Pour faire bref, 
disons que dans le Vieux Monde, les humains ont di voler le 
«feu» a un pére divin, alors que les Amérindiens ont di le 
voler 4 un beau-pére ou le recevoir comme présent d’un beau- 
frére, tous deux animaux. 

Ce que nous appelons « mythologie » est un discours — des 
autres, en régle générale — sur le Donné (Wagner, 1978) ; c’est 
dans les mythes qu’est donné, une fois pour toutes, ce qui sera, 
dorénavant, pris comme le donné: les conditions primordiales a 
partir desquelles, et contre lesquelles, les humains se définissent 
ou se construisent ; ce discours établit les termes et les limites 
(la ow ils existent) de la dette ontologique. Si tel est le cas, alors 
la dette amérindienne ne reléve pas de la filiation et de la 
pareritalité — le « donné généalogique de base » —-, mais bien du 
mariage et de l’affinité; 1’Autre, comme nous |’avons vu, est 
avant tout un affin. Il faut observer que nous ne faisons pas 
référence ici au fait trivial selon lequel les mythes indigénes trai- 
tent les relations d’affinité comme étant toujours déja la — ils 
font de méme avec les relations consanguines, ou alors ils ima- 
ginent des mondes dans lesquels les pré-humains ignoraient les 
prohibitions matrimoniales, etc. —, mais bien au fait que l’affi- 
nité constitue |’ « armature » (dans le sens des Mythologiques) 
du mythe. Cette armature, ou cadre, contient une grande 
varieté d’entités. Plus précisément, elle est pleine d’affins 
animaux. II leur est indispensable d’étre des animaux, ou, en 
général, non humains : végétaux, astraux, météorologiques, arte- 
factiformes... (futurs non humains, a vrai dire; dans le mythe 
tout le monde est partiellement humain, y compris les humains 
actuels, méme si le chemin n’est pas le méme dans les 
deux sens). Car cest précisément cette alliance avec le non- 
humain qui deéfinit « les conditions intensives du systéme » en 
Amazonie. 
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Certes, les mythes amérindiens contiennent des incestes cedi- 
piens, des conflits entre péres et fils, et tout ce que l’on veut. La 
potiére jalouse s’attarde, avec les intentions que l’on connait, sur 
un « Totem et tabou jivaro » (L.-S., 1985: chap. XVI). Mais il 
est assez clair que, pour Lévi-Strauss, la mythologie du conti- 
nent, et particuliérement celle qui traite de l’origine de la culture, 
tourne autour de l’affinité et de l’échange, et non pas de la 
parentalité et de la procréation, tout comme l’inceste caractéris- 
tique de l’imaginaire amérindien est celui-la méme que Leévi- 
Strauss a placé aux fondements de Les structures élémentaires de 
la parenté, Yinceste entre frére et sceur, ou « inceste d’alliance », 
plut6t que I’ « inceste de filiation», ou inceste freudien entre 
parents et enfants. Souvenons-nous que le mythe de plus vaste 
diffusion dans le Nouveau Monde (L.-S., 1967: 32, 73-79; 
1971: 192) explique l’origine du Soleil et de la Lune comme 
étant le résultat d’un inceste entre frére et sceur ; c’est ce récit que 
lauteur appellera la « vulgate américaine » (L.-S., 1979: 197, 
217), et qui constitue la cellule fondamentale de M1, le mythe de 
référence bororo, dans lequel l’inceste archi-cedipien entre mére 
et fils, et le combat mortel qui s’ensuit avec le pére, sont retrans- 
crits par Lévi-Strauss - humour de l’anthropologie structurale — 
comme un inceste entre « germains» et un conflit entre 
« affins » : dans la société bororo, organisée en clans matrilinéai- 
res exogames, tout individu appartient au clan de sa mére, alors 
que son pére est un affin, membre d’un clan allié par mariage ; 
du point de vue du pére, le fils est comme un frére de la femme. 
Ce déplacement lévi-straussien de la problématique de l’inceste 
est mis a profit dans le commentaire du mythe dogon dans 
L’Anti-G-dipe : « L’inceste avec la sceur n’est pas un substitut de 
l’inceste avec la mére, mais au contraire le modéle intensif de 
linceste comme manifestation de la lignée germinale » (D. G., 
1972 : 187). 


* 
* Ok 


Mais sur ce plan intensif, il ne peut pas y avoir, a la rigueur, 
une opposition distinctive — nécessairement extensive — entre 
alliance et filiation. Ou bien, s'il y a deux alliances, il y a égale- 
ment deux filiations. Si toute production est filiative, toute filia- 
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tion n’est pas forcément (re)productive ; s’il existe des filiations 
reproductives et administratives (représentatives, d’Etat), il y a 
aussi des filiations contagieuses et monstrueuses, celles qui résul- 
tent des alliances et des devenirs contre nature, des unions inces- 
tueuses ou transpécifiques'. 

Endogamie et exofiliation: les structures élémentaires de 
lanti-parenté. Si dans le village idéal de Guyane l’affinité exo- 
gamique n’existe pas, dans d’autres villages idéaux amérindiens 
ce qui n’existe pas c’est la consanguinité endofiliative — puisque 
la majorité des enfants du groupe sont d’origine ennemie, 
comme dans le cas « idéal » des Caduveo décrits dans Tristes 
tropiques : 

Cette société se montrait fort adverse aux sentiments que nous 

considérons naturels ; ainsi, elle éprouvait un vif dégotit pour la 

procréation. L’avortement et l’infanticide étaient pratiqués de facon 
presque normale, si bien que la perpétuation du groupe s’effectuait 
par adoption bien plus que par génération, un des buts principaux 

des expéditions guerriéres étant de se procurer des enfants (L.-S., 

1955 : 205-208). 


Un autre exemple de déviation perverse de la doctrine struc- 
turaliste ce sont les Tupinamba qui, tout en préférant se marier 
avec les filles de leurs sceurs, s’adonnaient en méme temps, de 
facon enthousiaste, a la capture de beaux-fréres a l’extérieur, des 
hommes ennemis auxquels ils cédaient leurs propres sceurs 
comme épouses temporaires, avant qu’ils soient exécutés et dévo- 
rés de fagon cérémonielle. Une hyperendogamie presque inces- 
tueuse se double d’une hyperexogamie cannibale. Dans le sché- 
matisme outrancier des mythes: copuler avec la sceur, adopter 
un petit d’animal... Mais aussi, dans une double torsion du 
schéma précédent: se marier a une étoile, porter ses propres 
sceurs dans les tripes...’. 


1. Il y a des mythologies amazoniennes qui projettent un décor précosmique sem- 
blable a la situation de filiation intensive discernée par Deleuze et Guattari dans le mythe 
des Dogon. Les mythes des peuples Tukano et Arawak du Nord-Ouest amazonien doi- 
vent étre mentionnés plus particuliérement, malgré le fait, comme le remarque 
G. Andrello (2006), qu’ils renvoient au méme schéma d’affinité intensive qui constitue 
Yétat de base — le plan d’immanence — du précosmos amazonien. 

2. Voir les sceurs que Coyote héberge dans ses tripes et qu’il excréte réguli¢érement 
pour leur demander conseil, in L.-S., 1971 : 233-35, 276-78. 
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Tout compte fait, la question est moins de savoir s’il y a une 
ou deux alliances, une ou deux filiations, si les mythes reconnais- 
sent ou non une filiation primordiale, etc. que de déterminer d’ou 
provient l’intensité. Finalement, la question est celle de savoir si 
Pextérieur nait de l’intérieur — si l’alliance descend et dépend de 
la filiation — ou si, au contraire, l’intérieur est la répétition de 
Pextérieur — si la filiation et la consanguinité sont un cas parti- 
culier de l’alliance et de l’affinité, celui dans lequel la différence 
en tant que disjonction intensive tend vers zéro, sans jamais, bien 
entendu...'. 

C’est précisément cette « zone d’indistinction, d’indiscernibi- 
lité, d’ambigiité » entre affinité et consanguinité? — moins une 
indifférenciation entre elles que leur infinie réverbération, leur 
redoublement interne, une involution fractale qui les met lune 
dans l’autre — qui se voit marquée par |’importance qu’assume 
la figure de la gémellité dans la mythologie amérindienne, qui, 
évoquée rapidement dans « La structure des mythes », prend 
corps tout au long du développement des Mythologiques (sur- 
tout a travers les mythes du Soleil et de la Lune), pour se trans- 
former en «la clé de tout le systéme »’ dans Histoire de Lynx 
(L.-S., 1991 : 295). Car, loin de représenter le prototype de la 
similarité ou de lidentité consanguine, la gémellité amérin- 
dienne — provisoire, incomplete, semi-médiative, divergente, 
déséquilibrée, teinte par un incestueux antagonisme - est la 
répétition interne de l’affinité potentielle ; les jumeaux inégaux 
sont la personnification mythique de I! « inéluctable dissy- 
métrie » (ibid., 1967 : 406) qui forme la condition du monde. La 
consanguinité comme métonymie de laffinité; la gémellité 
comme métaphore de la différence: il faut étre un peu leibni- 
zien pour savourer l’ironie. 


La gémellité différentielle commence par séparer la personne d’elle- 
méme, en se révélant une catégorie intensive : comme I|’exprime si joli- 
ment le chapitre sur « la sentence fatidique » dans Histoire de Lynx 
(«si c’est une fille/garcon je l’éléve, si c’est un garcon/fille je le tue » ), 


1. Comme nous le savons, « la quantité intensive |...] a un rapport 4 zéro qui lui est 
consubstantiel » (Deleuze, 1983). 

2. Et a Vintérieur de cette derniére, entre filiation et germanité: cf. la mére-sceur 
de M). 
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un enfant encore dans le ventre de sa mére est le « jumeau de lui- 
méme » (L.-S., 1991 : 87 et s.), puisqwil porte un double virtuel du sexe 
opposé, qui disparait quand le nouvel individu unisexué est finalement 
né. (Le paradoxe du « chat de Schrédinger » peut étre vu comme une 
transformation de ce theme mythique — qui est peut-étre devenu plus 
visible pour Lévi-Strauss sous la forme du chat quantique lui-méme, 
évoqué d’ailleurs a la page 10 d’Histoire de Lynx.) Notons que ce livre 
se concentre sur la paire de jumeaux masculins courants dans la mytho- 
logie américaine (pour mieux les contraster, d’ailleurs, aux Dioscures) ; 
mais dans L’homme nu, Vauteur avance |’argument selon lequel les 
jumeaux de méme sexe sont un état transformationnel « dérivé » et 
« subsidiaire » d’une armature formée par des jumeaux (incestueux) de 
sexe opposé (L.-S., 1971 : 190-192). La dissemblance des jumeaux amé- 
rindiens de méme sexe dériverait ainsi, inter alia, de son « origine » 
comme paire de jumeaux de sexe opposé. Ce qui suggére, non pas que 
toute différence dérive de la différence sexuelle, comme !’a prétendu un 
jour F. Heéritier (1981 : 39), mais justement l’inverse, 4 savoir, que toute 
sexualité est différentielle - comme tout systéme de signes (Maniglier, 
2000 ; Viveiros de Castro, 1990). Car, pour paraphraser a nouveau 
Lévi-Strauss (cf. L.-S., 1971 : 539), c’est le cas de dire que l’expérience 
constitutive de la parenté n’est pas celle d’une opposition entre les 
sexes, mais celle de l’autre sexe appréhendé comme opposition. Voir ci- 
dessus, note 104, pour la version strathernienne de cette intuition pro- 
fonde du structuralisme. 


Concluons cette bréve évocation en réaffirmant que lidée 
dune affinité potentielle comme catégorie cosmologique de fond 
de l’Amazonie indigéne se constitue, du point de vue de son 
cadre théorique et ethnographique de référence, en rupture avec 
limage « échangiste » du socius. De 1a importance des notions 
de prédation ou de préhension — le vol et le don, le cannibalisme 
et le devenir-ennemi — qui lui ont toujours été associées. Elles 
cherchaient a capter le mouvement d’une puissance de I’alliance 
qui serait comme Il’état fondamental de la métaphysique indi- 
géne, une puissance cosmopolitique irréductible a laffinité 
domestico-publique des théories classiques de la parenté (le 
«domaine domestique», la «sphére publique»...), quelles 
soient structuralo-fonctionnalistes, structuralistes ou marxistes. 
Le vol, le don, la contagion, la dépense et le devenir : c’est de cet 
échange-la quwil s’agissait. L’alliance potentielle est le devenir- 
autre qui circonscrit et subordonne la parenté amazonienne. Ce 


Les conditions intensives du systéme 155 


fut a travers elle que l’ethnologie de ces peuples, fidéle aux 
Mythologiques avant de |’étre (afin de pouvoir |’étre) aux Struc- 
tures élémentaires de la parenté, a anticipé l’observation si juste 
du philosophe Patrice Maniglier : 


La parenté n’est pas essentiellement un phénoméne social, [il] ne s’a- 
git pas a travers elle exclusivement ni méme primordialement de 
régler et de déterminer les rapports des étres humains les uns avec 
les autres, mais de veiller 4 ce qu’on pourrait appeler l'économie 
politique de l’univers, a la circulation des choses de ce monde dont 
nous faisons partie (Maniglier, 2005 5 : 768). 


QUATRIEME PARTIE 


Le cogito cannibale 


Le philosophe doit devenir non philosophe, 
pour que la non-philosophie devienne la 
terre et le peuple de la philosophie... Le 
peuple est intérieur au penseur parce que 
cest un “devenir-peuple”, pour autant que 
le penseur est intérieur au peuple... 


Qu’est-ce que la philosophie ? 


CHAPITRE 12 


L’ennemi dans le concept 


L’Anti-Narcisse, ce livre que nous aurions aimé écrire, mais 
dont nous n’avons pu qu’exposer le plan en quelques chapitres, 
serait une expérience de pensée et un exercice de fiction anthro- 
pologique. L’expression « expérience de pensée» n’a pas le 
sens usuel d’entrée (imaginaire) dans l’expérience par la pensée, 
mais celui d’une entrée dans la pensée par |’expérience (réelle). 
Il ne s’agit pas d’imaginer une expérience, mais d’expéri- 
menter une imagination, ou «d’expérimenter la pensée elle- 
méme »!. L’expérience, dans le cas présent, est celle de généra- 
tions d’ethnographes de l’Amazonie indigéne, et l’expérimenta- 
tion tentée est une fiction contrdlée par cette expérience. Donc, 
la fiction serait anthropologique, mais son anthropologie n’est 
pas fictive. 

La fiction consiste 4 prendre les idées indigenes comme des 
concepts et de tirer les conséquences de cette décision : définir le 
sol préconceptuel ou le plan d’immanence que de tels concepts 
présupposent, les personnages conceptuels qu’ils appellent a 
lexistence, et la matiére du réel quils posent. Traiter ces idées 
comme des concepts ne veut pas dire pas qu’elles soient objecti- 
vement déterminées comme autre chose, comme un autre type 
d’objet actuel. Car les traiter comme des cognitions individuelles, 
des représentations collectives, des attitudes propositionnelles, 
des croyances cosmologiques, des schémas inconscients, des com- 


1. Cette lecture de la notion de Gedankenexperiment est appliquée par T. Marchaisse 
a l’ceuvre de F. Jullien sur la Chine (Jullien et Marchaisse, 2000: 71). 
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plexes textuels, des dispositions incarnées et ainsi de suite — serait 
en faire autant de fictions théoriques. 

Ainsi, L’Anti-Narcisse n’est ni une étude de « mentalité primi- 
tive », nl une analyse des « processus cognitifs » indigénes : son 
objet est moins le mode de pensée indigéne que les objets de cette 
pensée, le monde possible que ses concepts projettent. I] ne s’agit 
pas non plus dun essai ethno-sociologique sur une certaine 
vision du monde. D’abord, parce qu’il n’y a pas de monde prét- 
a-voir, de monde avant la vision, ou plutét, de monde d’avant la 
division entre le « visible » et |’ « invisible » qu’institue l’horizon 
dune pensée. Ensuite, parce que prendre les idées comme des 
concepts c’est récuser leur explication en termes de la notion 
transcendante de contexte (écologique, économique, poli- 
tique, etc.), pour privilégier la notion immanente de probléme. II 
ne s’agit pas, enfin, de proposer une interprétation de la pensée 
amérindienne, mais de réaliser une expérimentation avec celle-ci, 
et donc avec la ndétre : « Every understanding of another culture is 
an experiment with one’s own » (Wagner). 

Soyons clairs. Je ne pense pas que l’esprit des Amérindiens 
soit (nécessairement...) la scéne de « processus cognitifs » diffé- 
rents de ceux de n’importe quels autres humains. II ne s’agit pas 
d’imaginer les Indiens comme pourvus d’une neurophysiologie 
particuliére, qui traiterait différemment le divers. En ce qui me 
concerne, je pense quils pensent exactement « comme nous » ; 
mais je pense aussi que ce quils pensent, c’est-a-dire, les 
concepts quwils se donnent, sont trés différents des ndtres — et 
donc que le monde décrit par ces concepts est trés différent du 
notre’. En ce qui concerne les Indiens, je pense qu’ils pensent que 
tous les humains et, au-dela de ceux-ci, bien d’autres sujets non 
humains pensent exactement « comme eux », mais que cela, loin 
d’exprimer une convergence référentielle universelle, est exacte- 
ment la raison des divergences de perspective. 

L’image de la pensée sauvage que nous nous efforgons de 
définir, ainsi, ne vise ni le savoir indigéne et ses représentations 
plus ou moins vraies sur le réel — les « savoirs traditionnels » si 


1. Voir F. Jullien sur la différence entre affirmer lexistence de différents « modes 
d’orientation dans la pensée » et d’affirmer l’opération d’une « autre logique » (in Jullien 
et Marchaisse, 2000 : 205-207). 
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convoités aujourd’hui sur le marché global des représentations -, 
ni ses catégories mentales, sur la représentativité desquelles, du 
point de vue des facultés de l’espéce, les sciences de l’esprit ne 
cessent d’épiloguer. Ni des représentations, individuelles ou col- 
lectives, rationnelles ou du moins raisonnables, qui exprimeraient 
partiellement des états de choses antérieurs et extérieurs a elles- 
mémes ; ni des catégories et des processus cognitifs, universels ou 
particuliers, innés ou acquis, qui manifesteraient des propriétés 
d’une chose du monde, qu’elle soit l’esprit ou la société — l’objet 
dont l’existence est affirmée ici est celui des concepts indigénes, 
des mondes quiils constituent (mondes qui ainsi les expriment), 
le fond virtuel duquel ils sont issus. 

Prendre comme concepts les idées indigénes signifie les 
considérer comme pourvues d’une signification philosophique, 
ou comme potentiellement capables d’un usage philosophique. 
Décision irresponsable, dira-t-on, d’autant plus que les Indiens 
ne sont pas les seuls a n’étre pas philosophes dans cette 
histoire, mais, soulignons-le vigoureusement, l’auteur ne lest 
pas non plus. Comment appliquer la notion de concept, 
par exemple, a une pensée qui n’a apparemment jamais estimé 
nécessaire de se pencher sur elle-méme, et qui renverrait plutdt 
au schématisme fluent et bigarré du symbole, de la figure et 
de la représentation collective qu’a l’architecture rigoureuse 
de la raison conceptuelle ? N’existe-t-il pas un abime historique 
et psychologique bien connu, une « rupture décisive » entre le 
bricoleur et ses signes d’un cété, et l’ingénieur et ses concepts 
de l’autre (L.-S., 1962 5), entre la mythopoiesis humaine géné- 
rique et l’univers particulier de la rationalité occidentale (Ver- 
nant, 1966: 229), entre la transcendance paradigmatique de la 
Figure et l’immanence syntagmatique du Concept (D. et G., 
1991)? 

Pourtant, sur tous ces contrastes, qui émanent plus ou moins 
directement de Hegel, j’ai quelques doutes. Et, d’ailleurs, j’ai 
quelques raisons internes (non philosophiques) pour parler de 
concept. La premiére raison découle de la décision de prendre les 
idées indigenes comme étant situées sur le méme plan que les 
idées anthropologiques. 

Nous disions au début de ce texte que les théories anthropo- 
logiques se situent dans une stricte continuité avec les pragma- 


162 Le cogito cannibale 


tiques intellectuelles des collectifs qu’elles prennent pour objet. 
Dés lors, ’expérience proposée commence par affirmer I’équiva- 
lence de droit entre les discours de l’anthropologue et ceux de 
Pindigéne, tout comme la situation de « présupposition réci- 
proque » de ces discours, qui n’accédent comme tels a I’exis- 
tence qu’en entrant en relation de connaissance. Les concepts 
anthropologiques actualisent cette relation, et c’est pourquoi ils 
sont complétement relationnels, autant dans leur expression que 
dans leur contenu. Ils ne sont ni des reflets véridiques de la 
culture de l’indigéne (le réve positiviste), ni des projections illu- 
soires de la culture de l’anthropologue (le cauchemar construc- 
tionniste). Ce que ces concepts reflétent c’est une certaine rela- 
tion d’intelligibilité entre les deux cultures, et ce qwils projettent 
ce sont les deux cultures en tant que leurs propres présupposés. 
Ils effectuent ainsi, un double déracinement: ils sont comme 
des vecteurs qui pointent toujours vers l’autre cété, des inter- 
faces transcontextuelles dont la fonction est de représenter, dans 
le sens diplomatique du terme, Autre au sein du Méme, ici 
comme la. 

L’origine et la fonction relationnelle- des concepts anthro- 
pologiques sont habituellement marquées par un mot exotique : 
mana, totem, kula, potlatch, tabu, gumsa/gumlao... D’autres 
concepts, non moins authentiques, portent une signature étymo- 
logique qui évoque plutét les analogies entre la tradition de l’ori- 
gine de la discipline et les traditions qui sont leur objet: don, 
sacrifice, parenté, personne... D’autres, enfin, sont des néologis- 
mes qui tentent de généraliser les dispositifs conceptuels des peu- 
ples étudiés — animisme, opposition segmentaire, échange res- 
treint, schismogenése... — ou, a linverse et de facon plus 
problématique, qui dévient vers l’intérieur d’une économie théo- 
rique spécifique certaines notions diffuses de notre tradition 
— prohibition de l’inceste, genre, symbole, culture... — afin de les 
universaliser'. 

Ne serait-ce pas 1a, finalement, que réside l’originalité de l’an- 
thropologie : dans cette synergie relationnelle entre les concep- 
tions et les pratiques provenant des mondes du « sujet» et de 


1. Sur la signature des idées philosophiques et scientifiques et le baptéme des 
concepts, voir D. G., 1991: 13, 28-29. 
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X 


? « objet » ? Reconnaitre cela, entre autres, aiderait a mitiger 
notre complexe d’infériorité face aux sciences « dures ». Comme 
Pobserve Latour : 


La description de la kula équivaut a la description des trous noirs. 
Les complexes systémes d’alliance sont tout aussi imaginatifs que les 
complexes scénarios involutifs proposés pour les génes égoistes. 
Comprendre la théologie des aborigénes australiens est aussi impor- 
tant que de cartographier les grandes failles sous-marines. Le sys- 
téme de possession fonciére aux Trobriands est un objectif scienti- 
fique aussi intéressant que celui de sonder les glaces des calottes 
polaires, Si la question est de savoir ce qui compte pour la défini- 
tion d’une science — la capacité d’innovation en ce qui concerne les 
agences fagencies] qui peuplent notre monde -, alors l’anthropo- 
logie se trouverait bien proche du sommet de la hiérarchie discipli- 
naire... (1996 a: 5). 


Dans ce passage, l’analogie est faite entre les conceptions 
indigénes et les objets des sciences naturelles. Telle est une pers- 
pective possible, et méme nécessaire: on doit pouvoir produire 
une description scientifique des idées et des pratiques indigenes, 
comme s'il s’agissait d’objets du monde, ou mieux encore, pour 
qu'il s’agisse d’objets du monde. (Les objets scientifiques de 
Latour sont tout sauf des entités indifférentes, patiemment en 
attente d’une description.) L’autre stratégie possible est celle de 
comparer les conceptions indigénes aux théories scientifiques, 
comme le fait Horton, selon sa « thése de similarité » (1993 : 
348-354). Une autre encore serait celle que nous proposons ici. 
Je pense que l’anthropologie a toujours été trop obsédée par la 
« Science », non seulement par rapport a soi-méme — si elle est 
ou pas, si elle peut ou pas, si elle doit ou pas étre une science -, 
mais surtout, et tel est le vrai probleme, par rapport aux concep- 
tions des peuples qu’elle étudie, soit pour les disqualifier en tant 
qu’erreur, réve, illusion — et ensuite expliquer scientifiquement 
comment et pourquoi les « autres » n’arrivent pas a (s’)expliquer 
scientifiquement ; soit pour les promouvoir comme étant plus ou 
moins assimilables a la science, fruits d’une méme volonté de 
savoir consubstantielle 4 l’humanité : nous aurions alors la simi- 
larité de Horton, ou la science du concret de Lévi-Strauss 
(Latour, 1991: 133-134). L’image de la science, cette espéce 
d’étalon-or de la pensée, n’est cependant pas le seul terrain sur 
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lequel nous pouvons nous mettre en relation avec l’activité intel- 
lectuelle des peuples étrangers a la tradition occidentale. 
Imaginons une autre analogie que celle de Latour, et une 
autre similarité que celle de Horton. Une analogie selon laquelle, 
au lieu de considérer les conceptions indigenes comme des entités 
semblables aux trous noirs ou a la tectonique des plaques, nous 
les prenions pour quelque chose du méme ordre que le cogito ou 
que la monade. Nous dirions alors, en paraphrasant la citation 
ci-dessus, que le concept mélanésien de personne comme 
« dividu » (Strathern, 1988) est aussi imaginatif que l’individua- 
lisme possessif de Locke ; que déchiffrer la « philosophie de la 
chefferie indienne » (Clastres, 1974/1962) est aussi important que 
de comprendre la doctrine hégélienne de I’Etat ; que la cosmo- 
gonie maori est comparable aux paradoxes éléatiques et aux 
antinomies kantiennes (Schrempp, 1992) ; que le perspectivisme 
amazonien est un objectif philosophique aussi intéressant que 
celui de comprendre le systeme de Leibniz... Et si la question est 
de savoir ce qui est important pour l’évaluation d'une philo- 
sophie — sa capacité a créer de nouveaux concepts -, alors l’an- 
thropologie, sans prétendre aucunement remplacer la _philo- 
sophie, s’avere étre un puissant instrument philosophique, 
capable d’élargir quelque peu les horizons encore excessivement 
ethnocentriques de « notre » philosophie, et de nous libérer, en 
passant, de l’anthropologie dite « philosophique ». Rappelons la 
puissante définition de Tim Ingold (1992 : 696), et qu’il est préfé- 
rable de citer en langue originale: Anthropology is philosophy 
with the people in. Par « people », Ingold entend « ordinary 
people », les gens ordinaires, le commun des mortels (loc. cit.) ; 
mais il joue aussi sur le sens de « the people» comme « le 
peuple », et encore comme « les peuples ». Une philosophie avec 
d’autres gens et d’autres peuples au-dedans, alors : la possibilité 
d’une activité philosophique qui entretienne une relation avec la 
« non-philosophie » — la vie — d’autres peuples de la planéte, en 
plus de la nétre. Les peuples « pas communs » donc, ceux qui se 
trouvent a l’extérieur de notre sphére de communication. Si la 
philosophie réelle abonde en sauvages imaginaires, la géophilo- 
sophie visée par l’anthropologie fait une philosophie imaginaire 
avec des sauvages réels. Imaginary gardens with real toads in 
them (Marianne Moore). Des jardins imaginaires avec de vrais 
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crapauds. Et les crapauds, comme on sait, s’avérent souvent étre 
des princes — mais il faut savoir les embrasser... 

Notons, dans la paraphrase ci-dessus, le déplacement impor- 
tant. Maintenant il ne s’agirait plus, ou seulement, de la descrip- 
tion anthropologique de la kula (en tant que forme mélanésienne 
de socialité), mais de la kula comme description mélanésienne (de 
la « socialité » comme forme anthropologique); ou encore, il 
serait nécessaire de comprendre la « théologie australienne », mais 
cette fois comme constituant elle-méme un dispositif de com- 
prehension ; de la sorte, les complexes systémes d’alliance ou de 
possession de la terre devraient étre vus comme des inventions 
issues d’une imagination sociologique indigéne. I sera bien sir 
toujours nécessaire de décrire la kula comme une description, de 
comprendre la religion aborigene comme un comprendre, et 
d’imaginer l’imagination indigéne : il faut transformer les concep- 
tions en concepts, extraire ces derniers de celles-la et ensuite les 
leur rendre. Et un concept est une relation complexe entre des 
conceptions, un agencement d’intuitions pré-conceptuelles ; dans 
le cas de l’anthropologie, les conceptions en relations compren- 
nent, avant tout autre chose, celles de l’anthropologue et celles de 
Pindigéne — relation de relations. Les concepts indigénes sont les 
concepts de l’anthropologue. Par construction, bien entendu. 


* 
* 

Du cannibalisme comme image de la pensée, de l’ennemi 
comme personnage conceptuel : il reste a écrire tout un chapitre 
de la Géophilosophie deleuzo-guattarienne. Une expression pro- 
totvypique d’Autrui dans la tradition occidentale est la figure de 
PAmi. L’Ami c’est autrui, mais autrui comme « moment» du 
Soi. Si je me définis comme ami de l’ami, c’est seulement car 
lami, dans la définition bien connue d’Aristote, est un autre Soi- 
méme. Le Moi est 1a dés le départ : l’ami est la condition-Autrui 
pensée de facgon rétroprojective sur la forme conditionnée du 
Sujet. Comme l’observe F. Wolff (2000: 169), cette définition 
implique une théorie selon laquelle « toute relation a autrui, et 
par conséquent toute forme d’amitié, trouve son fondement dans 
la relation de ’homme avec lui-méme ». Le lien social présup- 
pose l’autorelation comme origine et comme modeéle. 
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Mais |’Ami ne fonde pas seulement une « anthropologie ». Si 
lon considére les conditions historico-politiques de constitution 
de la philosophie grecque, l’Ami émerge comme étant indisso- 
ciable d’une certaine relation avec la vérité: il est une « présence 
intrinséque a la pensée, une condition de possibilité de la pensée 
méme, une catégorie vivante, un vécu transcendantal » (D. G., 
1991 : 9). L’Ami est, en somme, ce que les auteurs appellent un 
personnage conceptuel, le schématisme d’Autrui propre au 
concept. La philosophie exige l?Ami, la philia est élément du 
savoir. 

Or, le probléme liminaire posé par toute tentative d’identifi- 
cation d’un équivalent amérindien de « notre» philosophie est 
celui de penser un monde constitué par l?7Ennemi en tant que 
détermination transcendantale. Non pas l’ami-rival de la philo- 
sophie grecque, mais /’immanence de l’ennemi de la cosmopraxis 
amérindienne, ow l’inimitié n’est pas un simple complément pri- 
vatif de l’amitié, ni une facticité négative, mais une structure de 
droit de la pensée, qui définit une autre relation avec le savoir et 
un autre régime de vérité: cannibalisme, perspectivisme, multi- 
naturalisme. Si l’Autrui deleuzien est.le concept méme de point 
de vue, qu’est-ce qu’un monde constitué par le point de vue de 
l’ennemi comme détermination transcendantale ? L’animisme 
poussé a ses ultimes conséquences, comme seuls les Indiens 
savent le faire, est non seulement un perspectivisme, mais aussi 
un ennemisme. 


Tout cela revient a formuler |’ «impossible » question: 
qu’arrive-t-il lorsque l’on prend la pensée indigéne au sérieux ? 
Lorsque le but de l’anthropologue cesse d’étre celui d’expliquer, 
d’interpréter, de contextualiser, de rationaliser cette pensée et 
devient celui d’utiliser, de tirer les conséquences, de vérifier les 
effets qu’elle peut produire sur la nétre ? Qu’est-ce que penser la 
pensée indigéne ? Penser, je veux dire, sans penser si ce que nous 
pensons (l’autre pensée) est « apparemment irrationnel » ou, pire 
encore, naturellement raisonnable, mais bien penser cette autre 
pensée comme quelque chose qui ne se pense pas dans les termes 
de cette alternative, quelque chose d’entiérement étranger 4 ce jeu. 
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Prendre au sérieux c’est, pour commencer, ne pas neutraliser. 
Cest, par exemple, mettre entre parenthéses la question de 
savoir si et comment une telle pensée illustre des universaux 
cognitifs de l’espéce humaine, si elle s’explique par certains 
modes de transmission de la connaissance socialement détermi- 
nés, si elle exprime une vision du monde culturellement particu- 
liére, si elle valide fonctionnellement la distribution du pouvoir 
politique, et tant d’autres formes de neutralisation de la pensée 
des autres. Suspendre une telle question ou du moins éviter d’y 
enfermer l’anthropologie ; décider, par exemple, de penser |’autre 
pensée simplement (disons-le ainsi) comme une actualisation de 
virtualités insoupconnées du penser’. 

Prendre au sérieux signifierait-ce, alors, « croire» a ce que 
disent les Indiens, prendre leur pensée comme exprimant une 
vérité sur le monde ? Voici encore I’un de ces problémes typique- 
ment mal posés. Pour croire ou ne pas croire a une pensée, il faut 
tout d’abord la penser comme un systéme de croyances. Mais les 
problémes véritablement anthropologiques ne se posent jamais 
dans les termes psychologistes de la croyance, ni dans les termes 
logicistes de la valeur de vérité, car il ne sagit pas de prendre la 
pensée étrangére comme une opinion, seul objet possible de 
croyance ou de mécréance, ou comme ensemble de propositions, 
seuls objets possibles des jugements de vérité. On connait les 
dégats causés par l’anthropologie lorsqu’elle définit la relation des 
indigénes a leur discours en termes de croyance — la culture 
devient une espéce de théologie dogmatique —, ou lorsqu’elle traite 
ce discours comme une opinion ou comme un ensemble de propo- 
sitions — la culture devient une tératologie épistémique : erreur, 
folie, illusion, idéologie... Comme l’observe Latour (1996 5: 15), 
« la croyance n’est pas un état mental, mais un effet des rapports 
entre les peuples, on le sait depuis Montaigne ». 

S’il ne s’agit pas de décrire la pensée indigéne américaine en 
termes de croyance, il ne faut pas non plus étre en relation avec 
elle sous le mode de la croyance — soit en suggérant avec bien- 


1. Que l’on lise Godfrey Lienhardt, sur l’exercice de médiation qui incombe 4 I’an- 
thropologie entre les « habitudes de la pensée » des indigénes et celles de notre propre 
société : « En le faisant, ce n’est pas, en fin de compte, une mystérieuse “philosophie pri- 
mitive” quelconque que nous explorons, mais bien les potentialités supplémentaires de 
notre pensée et de notre langage» (in Asad, 1986: 158-159). 
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veillance son « fond de vérité » allégorique (une allégorie sociale, 
comme pour les durkheimiens, ou naturelle, comme pour I’école 
américaine du « cultural materialism »), soit, pire encore, en ima- 
ginant quelle donnerait accés a l’essence intime et ultime des 
choses, car elle serait la détentrice d’une science ésotérique 
infuse. « Une anthropologie qui... réduit la signifiance {meaning ] 
a la croyance, au dogme et a la certitude tombe forcément dans 
le piége de devoir croire soit aux significations indigénes, soit a 
ses propres significations » (Wagner, 1981 : 30). Le plan du mea- 
ning — le sens, la signification, la signifiance — n’est pas peuplé 
par des croyances psychologiques ou des propositions logiques, 
et le « fond » contient autre chose que des vérités. Ni une forme 
de doxa, ni une figure de la logique (ni opinion, ni proposition), 
la pensée indigéne doit étre prise — si on veut la prendre sérieuse- 
ment — comme une pratique du sens : comme dispositif autoréfé- 
rentiel de production de concepts, de « symboles qui se représen- 
tent eux-mémes ». 

Se refuser de poser la question en termes de croyance me 
semble un trait crucial de la décision anthropologique. Pour le 
marquer, évoquons a nouveau |’Autnu deleuzien (D., 1969 a; 
D. G., 1991). Autrui est l’expression d’un monde possible ; mais 
ce monde doit toujours, dans le cours habituel des interactions 
sociales, étre actualisé par un Moi: l’implication du possible 
dans autrui est expliquée par moi. Ceci signifie que le possible 
passe par un processus de vérification, qui dissipe sa structure de 
fagon entropique. Lorsque je développe un monde exprimé par 
autrui, c’est pour le valider comme réel et pour y pénétrer, ou 
alors c’est pour le démentir en tant quwirréel : I « explication » 
introduit, ainsi, l’élément de la croyance. En décrivant ce proces- 
sus, Deleuze indique la condition limite de la détermination du 
concept d’Autrui : 


[C]es relations de développement, qui forment aussi bien nos com- 
munautés que nos contestations avec autrui, dissolvent sa structure, 
et le réduisent dans un cas a état d’objet, dans l’autre cas le por- 
tent a l’état de sujet. Cest pourquoi, pour saisir autrui comme tel, 
nous étions en droit de réclamer des conditions d’expérience spé- 
ciales, si artificielles fussent-elles : le moment ou I’exprimé n’a pas 
encore pour nous d’existence hors de ce qui l’exprime. — Autrui 
comme expression d’un monde possible (D., 1968 : 335). 
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Et de conclure en rappelant une maxime fondamentale de sa 
réflexion : 

La régle que nous invoquions précédemment : ne pas trop s’expli- 

quer, signifiait avant tout ne pas trop s’expliquer avec autrui, ne pas 

trop expliquer autrui, maintenir ses valeurs implicites, multiplier 


notre monde en le peuplant de tous ces exprimés qui n’existent pas 
hors de leurs expressions (Joc. cit. ). 


L’anthropologie peut tirer profit de cette legon. Garder impli- 
cites les valeurs d’autrui ne signifie pas célébrer un quelconque 
mystére transcendant qu’elles refermeraient ; cela signifie refuser 
d’actualiser les possibles exprimés par la pensée indigéne, la déci- 
sion de les garder indéfiniment comme possibles — ni en les 
déréalisant comme fantaisies des autres, ni en les fantasmant 
comme étant actuels pour nous. L’expérience anthropologique, 
dans ce cas, dépend de l’intériorisation formelle des « conditions 
spécifiques et artificielles » dont parle Deleuze : le moment ou le 
monde d’autrui n’existe pas en dehors de son expression se trans- 
forme en une condition éternelle, c’est-a-dire, interne 4 la rela- 
tion anthropologique, qui réalise ce possible en tant que virtuel. 
S’'il y a quelque chose qui revient de droit a l’anthropologie, ce 
n’est pas la tache d’expliquer le monde d’autrui, mais bien celle 
de multiplier notre monde, « le peuplant de tous ces exprimés qui 
n’existent pas hors de leurs expressions ». Car nous ne pouvons 
pas penser comme les Indiens ; nous pouvons, tout au plus, pen- 
ser avec eux. Et, a ce propos — pour essayer juste un instant de 
penser « comme eux » —, s'il y a un message clair dans le pers- 
pectivisme amérindien, c’est justement celui qui affirme qu'il ne 
faut jamais essayer d’actualiser le monde tel qu’il s’exprime dans 
le regard d’autrui. 


CHAPITRE 13 


Devenirs du structuralisme 


Il a été beaucoup question du structuralisme dans ce livre ; et 
pour cause. Le structuralisme lévi-straussien doit étre compris 
comme une transformation structurelle de la pensée amérin- 
dienne : il est le résultat d’une inflexion subie par cette pensée 
dans la mesure ou elle s’est laissée filtrer par des problémes et 
des concepts caractéristiques de la /ogopoiesis occidentale (le 
méme et |’autre, le continu et le discret, le sensible et ’intelli- 
gible, la nature et la culture...), selon un mouvement d’équivocité 
contrdélée, en équilibre instable, constamment fécondeé par la tra- 
hison et par la corruption. Je reprends ainsi la thése énoncée au 
début de l’essai (supra, p. 6), sur la condition traductive intrin- 
séque de l’anthropologie, discours conceptuellement codéterminé 
par les discours sur lesquels il discourt. I] serait tout aussi mala- 
visé de considérer l’anthropologie de Lévi-Strauss sans tenir 
compte des conditions dans lesquelles elle s’est constituée au 
contact de la linguistique de Saussure ou de la morphologie de 
d’Arcy Thompson que de la séparer de l’expérience formatrice 
vecue par l’auteur auprés des peuples ameérindiens, autant sur le 
terrain que dans les bibliothéques. Les « soubassements amérin- 
diens du structuralisme » pour reprendre A.-C. Taylor, ne peu- 
vent étre ignorés sans perdre une dimension vitale pour la com- 
prehension de |’ceuvre de Lévi-Strauss dans son intégralité. Cela 
ne veut aucunement dire que la validité des problémes et des 
concepts proposes par cet anthropologue se restreint 4 une « aire 
culturelle », aussi vaste qu’elle soit, mais bien au contraire. 
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L’ceuvre de Lévi-Strauss est le moment ot la pensée ameérin- 
dienne émet son coup de dés: par les bons offices de son grand 
médiateur conceptuel, elle y dépasse pour de bon son propre 
« contexte » et se montre capable de donner a penser a autrui, a 
tout un chacun qui, Persan ou Frangais, se dispose a penser 
— sans plus, et sans au-dela. 

La grande question qui s’ouvre aujourd’hui dans le processus 
de réévaluation de l’héritage intellectuel de Lévi-Strauss est celle 
de décider si le structuralisme est un ou multiple, ou, pour utili- 
ser une polarité lévi-straussienne, s'il est continu ou discontinu. 
Sans cesser d’étre d’accord avec les interprétes qui sont d’accord 
avec Lévi-Strauss, c’est-a-dire, ceux qui voient son ceuvre comme 
étant marquée par une profonde unité d’inspiration et de 
méthode, je vois la personnalité théorique du structuralisme et de 
son auteur comme étant divisée — mais non pas opposée — en 
deux jumeaux éternellement inégaux, un héros culturel et un 
décepteur, le personnage de la médiation (mais qui est également 
celui qui instaure le discret et l’ordre) et le contre-personnage de 
la séparation (mais qui est en méme temps le maitre du chroma- 
tisme et du désordre). I] y a bel et. bien deux structuralismes, 
mais, comme Lévi-Strauss l’a montré lui-méme, deux c’est tou- 
jours plus que deux. 

Nous commengons, en effet, 4 nous rendre compte que 
Poeuvre de Lévi-Strauss collabore activement, et ce, depuis ses 
débuts, avec ce qui semblera participer 4 sa subversion future. 
Prenons par exemple l’idée selon laquelle l’anthropologie structu- 
rale utilise « une méthode... plutét de transformations que de 
fluxions » (cf. ci-dessus p. 118). Elle est devenue, tout au long de 
Pcuvre de Lévi-Strauss, une vérité assez approximative, vu que 
la notion clé de transformation a elle-méme subi une transforma- 
tion progressive : en premier lieu, elle a commencé par prendre le 
dessus sur la notion de structure; en second lieu, elle s’est 
revétue graduellement d’un habit de plus en plus analogique, 
plus proche des fluxions dynamiques que des permutations algé- 
briques. Cette transition conceptuelle est elle-méme chromatique, 
faite de petits déplacements, de quelques brefs retours en arriére, 
mais sa ligne directrice générale est claire. Le point d’inflexion de 
la courbe est situé, il me semble, entre le premier et le second 
volume des Mythologiques. En effet, une curieuse note de bas de 
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page dans Du miel aux cendres est sans doute le premier indice 
explicite du changement : 


Leach nous a reproché... de faire exclusivement appel a des schémas 
binaires. Comme si la notion méme de transformation, dont nous 
faisons un si constant usage aprés l’avoir empruntée a d’Arcy Went- 
worth Thompson, ne relevait tout entiére du domaine de 
Panalogie... (L.-S., 1966: 74, n. 1). 


Vingt ans plus tard, lidée se voit réaffirmée par l’auteur : la 
notion ne lui est venue ni de la logique ni de la linguistique, mais 
bien du grand naturaliste d’Arcy W. Thompson et, en filigrane, de 
Goethe et de Diirer (L.-S. et Eribon, 1988 : 158-159). La transfor- 
mation est maintenant une opération esthétique et dynamique et 
non plus logique et algébrique. Avec cela, l’opposition entre les 
paradigmes conceptuels centraux de la phase classique du structu- 
ralisme, tels que {totémisme, mythe, discontinuité} vs {sacrifice, 
rite, continuité}, devient beaucoup plus fluide et instable que ce 
que l’auteur continuera, néanmoins, a affirmer dans certains pas- 
sages de la phase postérieure de I’ceuvre, comme dans la célebre 
opposition entre mythe et rite du « Finale » de L’homme nu. 

Le partage des eaux se situe clairement entre, d’un coté, I’al- 
gébre finitaire convenant aux contenus de la parenté et, de 
Pautre, la forme intensive du mythe 


Le probléme posé dans Les structures élémentaires de la parenté 
relevait directement de l’algébre et de la théorie des groupes de 
substitutions. Ceux posés par la mythologie semblent indissocia- 
bles des formes esthétiques qui les objectivent. Or celles-ci appar- 
tiennent a la fois au continu et au discontinu... (L.-S. et Eribon, 
1988 : 192). 


La conclusion que l’on peut tirer c’est que la notion structu- 
raliste de transformation a connu une double transformation, 
historique et structurelle — en vérité, une seule transformation 
complexe, une double torsion qui l’a transformée en une opé- 
ration simultanément « historique » et « structurale ». Ce chan- 
gement est dai en partie a l’influence, sur Lévi-Strauss, des 
nouvelles interprétations mathématiques disponibles (Thom, 
Petitot) ; mais, surtout, je pense, au changement du type d’objet 
privilégi¢é par son anthropologie. A partir d’une figure initiale de 
caractére principalement algébrico-combinatoire, la transforma- 
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tion s’est progressivement déformée et autodéphasée, pour finir 
par devenir une figure aux caractéristiques beaucoup plus topo- 
logiques et dynamiques que ce qu'elle était dans sa premiére 
mouture. Les frontiéres entre permutation syntaxique et innova- 
tion sémantique, déplacement logique et condensation morpho- 
génétique, se sont faites plus tortueuses, contestées, compliquées 
— plus fractales. L’opposition entre forme et force (les 
transformations et les fluxions) a perdu ses contours et, d’une 
certaine manieére, s’est affaiblie. 

Cela ne signifie pas que Lévi-Strauss monte en épingle un tel 
changement, ni qu’il s’y attarde, au-dela de la réflexion citée ci- 
dessus au sujet des différents problémes traités par la méthode 
structurale. Au contraire, sa tendance a toujours été de souligner 
« la continuité du programme que nous suivons méthodiquement 
depuis Les structures élémentaires de la parenté » (1964: 17). 
Continuité — notion ambivalente s’il en est, dans le vocabulaire 
structuraliste... 

Or, i] est évident que Lévi-Strauss a raison ; il serait un peu 
ridicule de vouloir le corriger sur lui-méme. Mais l’insistance du 
maitre francais sur Punité de l’inspiration de son ceuvre ne doit 
pas nous dispenser de proposer, en bons structuralistes, une lec- 
ture de cette ceuvre en clé de discontinuité ; moins cependant 
pour insister sur des ruptures ou des coupures univoques que 
pour suggérer une coexistence complexe ou une superposition 
intensive d’ « états » du discours structural. 

Les discontinuités du projet structuraliste peuvent étre distri- 
buées dans les deux dimensions classiques : sur l’axe des succes- 
sions, suivant l’idée que différentes phases jalonnent I’ceuvre lévi- 
straussienne ; et sur l’axe des coexistences, selon l’idée que cette 
ceuvre énonce un double discours, qu’elle décrit un double mou- 
vement. Les deux discontinuités coexistent dans la mesure ot les 
moments de lceuvre se distinguent par l’importance donnée a 
chacun des deux mouvements, opposés en contrepoint tout au 


long de celle-ci. 
* 


* 
Commengons par la diachronie en disant que le structura- 
lisme est comme le totémisme: il n’a jamais existé. Ou, plus 
exactement, tout comme le totémisme, son mode d’existence 
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n’est pas celui des substances, mais bien celui des différences. En 
loccurrence, la différence, souvent remarquée par les commen- 
tateurs, existant entre la premiére phase de l’ceuvre de Lévi- 
Strauss, représentée par Les structures élémentaires de la parenté 
(1967/1949) et que l’on pourrait appeler préstructuraliste, et la 
seconde phase, post-structuraliste, associée aux Mythologiques 
(1964-1971) et les trois monographies subséquentes ; La voie des 
masques (1979), La potiére jalouse (1985) et Histoire de Lynx 
(1991). 

Je dis que la seconde phase serait post-structuraliste parce 
que c’est avant elle que s’inscrit le bref moment indiscutablement 
« structuraliste » de l’ceuvre, représenté par les deux études sur le 
probleme totémique, que l’auteur décrit luicméme comme mar- 
quant une pause (une discontinuité) entre les Structures élémen- 
taires et les Mythologiques. C’est dans les livres de 1962, en effet, 
que Lévi-Strauss identifie la pensée sauvage, autrement dit, les 
conditions concrétes de la sémiose humaine, a une gigantesque et 
systématique entreprise d’ordonnancement du monde, et éléve le 
totémisme, jusqu’alors embléme de lirrationalité primitive, au 
statut de parangon de toute activité rationnelle. C’est a ce 
moment de I|’ceuvre que le jugement malveillant de Deleuze et 
Guattari (1980 : 289) semble le mieux s’appliquer : « Le structu- 
ralisme est une grande révolution, le monde entier devient plus 
raisonnable. » 


En effet, il serait possible de faire 4 La pensée sauvage une objection 
semblable a celle que Deleuze avait formulée contre la philosophie cri- 
tique, 4 savoir que le champ transcendantal kantien est « décalqué » de 
la forme empirique de la représentation, en étant construit par une 
sorte de rétroprojection du conditionné sur la condition. Dans le cas de 
Lévi-Strauss, on dirait que la pensée sauvage a été décalquée de la 
forme la plus rationalisée de la pensée domestiquée, a savoir, la science 
(«il existe deux modes distincts de pensée scientifique...» [L.-S., 
1962 b: 24]), alors qu'il aurait été nécessaire, au contraire, de cons- 
truire le concept d’une pensée proprement sauvage, c’est-a-dire, qui ne 
ressemble en rien a sa version domestiquée (domestiquée, rappelons-le, 
«en vue d’obtenir un rendement » — ibid. : 289)!. Mais un esprit plus 


1. Deleuze (D., 1974) nous rappelle que, pour Spinoza, la différence « entre un che- 
val de course et un cheval de labour... peut étre pensée peut-étre comme plus grande que 
la différence entre un cheval de labour et un beeuf ». 
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conciliant pourrait aussi pondérer cette idée que, avec le structuralisme, 
le monde ne devient pas plus raisonnable sans que la raison ne 
devienne autre chose... plus mondaine peut-étre, au sens de plus sécu- 
liére, plus populaire. Mais plus artiste aussi, moins utilitaire, moins ren- 
table. 


L’idée selon laquelle Les structures élémentaires de la parenté 
est un livre préstructuraliste doit étre comprise, évidemment, par 
rapport aux travaux postérieurs de Lévi-Strauss lui-méme, et est 
quand méme a prendre avec des pincettes. De toute facon, je 
pense que des anthropologues de la portée d’un David Schneider 
ou dun Louis Dumont ont raison de classer ainsi l|’ouvrage 
de 1949, organisé comme il l’est autour des deux dichotomies 
fondatrices des sciences humaines, Individu et Société, d’une part 
— le probléme de l’intégration et de la totalisation sociales —, et 
Nature et Culture, de l’autre — le probleme de l’instinct et 
de institution. Les Lumiéres et le Romantisme — Hobbes et 
Herder, disons; ou si l’on veut des éponymes plus récents, 
Durkheim et Boas'. Le probleme de Lévi-Strauss, dans son pre- 
mier grand livre, est le probleme « anthropologique » par excel- 
lence, celui de l’hominisation : l’émergence de la synthése de la 
culture comme transcendance de la nature. Et « le groupe », 
c’est-a-dire, la Société, se maintient comme sujet transcendantal 
et cause finale de tous les phénoménes analysés. Cela, bien sir, 
jusqu’au dernier chapitre du livre, quand, comme le souligne 
Maniglier (2005 a), tout semble soudain se dissoudre dans la 
contingence : 


Les multiples régles interdisant ou prescrivant certains types de 
conjoints, et la prohibition de l’inceste qui les résume toutes, s’éclai- 
rent a partir du moment ow !’on pose qu'il faut que la société soit. 
Mais la société aurait pu ne pas étre (L.-S., 1967/1949 : 561). 


Et s’ensuit le grandiose développement conclusif, ot il est éta- 
bli a la fois que la société est coextensive a la pensée symbolique 
et non pas sa cause antécédente ou sa raison d’étre, que la socio- 
logie de la parenté est une sous-division de la sémiologie (tout 
échange est échange de signes, c’est-a-dire, de perspectives), et 


1. En médiateur de ces polarités, naturellement, on trouve Rousseau, ce trickster phi- 
losophique que Lévi-Strauss n’a pas choisi pour saint patron par hasard. 
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que tout ordre humain contient en soi une impulsion permanente 
de contrordre. Ces derniers accords marquent l’entrée, encore en 
sourdine, de ce que l’on pourrait appeler la deuxiéme voix du dis- 
cours anthropologique de Lévi-Strauss, au moment ou la socio- 
logie de la parenté commence 4a faire une place a une « anti- 
sociologie »', c’est-a-dire, 4 une économie cosmopolitique — en 
d’autres mots, au régime du plan d’immanence amérindien qui 
sera tracé dans les Mythologiques. 

Car c’est avec les Mythologiques que l’inversion de l’ordre des 
voix se complete — ou mieux, qu'elle se complete presque ; il n’au- 
rait vraiment pas été nécessaire d’aller plus loin : comme Moise et 
la Terre promise... La notion de société se voit désinvestie au pro- 
fit d’une attention portée systématiquement sur les transforma- 
tions narratives intersociétaires ; l’opposition Nature/Culture 
cesse d’étre une condition anthropologique universelle (objective 
ou subjective) pour devenir un théme mythique, interne a la 
pensée indigéne — theme dont l’ambivalence dans cette pensée, par 
ailleurs, ne fera que croitre dans chaque volume de la série ; et les 
objets algébriformes appelés « structures » prennent des contours 
plus fluides, en dérivant, comme nous l’avons dit, vers une notion 
analogique de la transformation2. Les relations qui constituent les 
récits amérindiens, plut6t que de former des totalités combina- 
toires en distribution discréte, en variation concomitante et en 
tension représentationnelle avec les realia socioethnographiques, 
exhibent de fagon exemplaire les principes de « connexion et hété- 
rogénéité », « multiplicité », « rupture assignifiante » et « carto- 
graphie » que Deleuze et Guattari contraposeront aux modéles 
structuraux au nom du concept de « rhizome » — ce concept qui 
était supposé étre le nom propre de l’anti-structure, le cri de 
guerre du post-structuralisme. 

La marche démonstrative des Mythologiques, en effet, est 
celle d’une transversalité hétérogénétique généralisée, ou le 


1. « {Il faut] renoncer a l’idée que Les structures élémentaires sont un grand livre de 
sociologie, et admettre qu’il s’agit bien plutét de dissoudre la sociologie » (Maniglier, 
2005 b : 768). 

2. Le mot « structure » lui-méme est soumis a un régime de variation continue, coha- 
bitant sans grands distinguos sémantiques avec « schéma», « systeme », « armature » et 
congénéres (voir par. ex. les légendes des diagrammes trés inventifs qui agrémentent les 
Mythologiques). 
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mythe dun peuple transforme le rituel d'un deuxiéme peuple et 
la technique d’un troisiéme peuple ; ot l’organisation sociale des 
uns est la peinture corporelle des autres (comment faire la 
navette entre la cosmologie et la cosmétologie sans quitter le 
politique) ; et ot la rondeur géométrique de la terre de la mytho- 
logie est constamment court-circuitée par sa porosité géologique, 
grace a laquelle les transformations semblent sauter entre des 
points extrémes du continent ameéricain, jaillissant par-ci par-la 
comme des éruptions ponctuelles d’un océan souterrain de 
magma. 

Pierre Clastres disait que le structuralisme était « une socio- 
logie sans société»; si c’est exact — et Clastres le formulait 
comme un reproche — alors, avec les Mythologiques, nous avons 
un structuralisme sans structure — et je le dis comme un compli- 
ment. Toute personne disposée a faire le périple entre Le cru et le 
cuit et Histoire de Lynx constatera que la mythologie ameérin- 
dienne cartographiée par la série ne reléve pas de l’arbre, mais 
du rhizome: elle est une gigantesque toile sans centre ni origine, 
un méga-agencement collectif et immémorial d’énonciation dis- 
posé dans un « hyperespace » (L.-S., 1967: 84) incessamment 
traversé par des «flux sémiotiques, flux matériels et flux 
sociaux » (D. G., 1980: 33-34); un réseau rhizomatique par- 
couru par diverses lignes de structuration, mais qui est, dans sa 
multiplicité in-terminable et sa contingence historique radicale, 
irréductible a une loi unificatrice et impossible 4 représenter par 
une structure arborescente. I] existe d’innombrables structures 
dans les mythes amérindiens, mais il n’y a pas une structure du 
mythe amérindien — il n’y a pas de structures élémentaires de la 
mythologie. 

La mythologie amérindienne, enfin, est une multiplicité 
ouverte, une multiplicité 4 n—1, ou disons plutét a « M_, », en 
hommage au mythe de référence, M,, le mythe bororo qui, 
comme on le constate trés tot dans Le cru et le cuit, n’était 
qu'une version inversée et affaiblie des mythes gé qui s’ensui- 


1. Un des paradoxes les plus intéressants du systeme mythique panaméricain est la 
combinaison entre une dense connectivité métonymique du réseau transformationnel et la 
présence d’ « effets d’action 4 distance », comme ceux qui font que les récits de peuples du 
Brésil central réapparaissent parmi les tribus de l’Oregon et de Washington. 
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vaient (M;.:.). Le mythe de référence est ainsi un mythe quel- 
conque, un mythe «sans références», un m—1, comme tout 
mythe. Car tout mythe est une version d’un autre mythe, tout 
autre mythe s’ouvre sur un troisiéme et un quatri¢me mythe, et 
les n—1 mythes de l’Amérique indigéne n’expriment pas une 
origine, ni ne désignent un destin: ils n’ont pas de référence. 
Discours sur les origines, le mythe est précisément ce qui se 
dérobe a une origine. Le « mythe» de la référence céde sa place 
au sens du mythe, au mythe comme machine de sens : un instru- 
ment pour convertir un code en un autre, pour projeter un pro- 
bléme sur un probleme analogue, pour faire « circuler la réfé- 
rence» (dirait Latour), contre-effectuer le sens de facon 
anagrammatique. 

On a également beaucoup parlé de traduction dans ce livre. 
La premiére approche du concept de mythe esquissée par Lévi- 
Strauss mettait en valeur sa traductibilité intégrale: « On pour- 
rait définir le mythe comme ce mode du discours ow la valeur de 
la formule traduttore, traditore tend pratiquement a zéro » (L.-S., 
1958/1955 : 232). Dans L’homme nu, la définition est élargie et va 
du plan sémantique au plan pragmatique ; nous apprenons alors 
que plus que seulement traduisible, le mythe est, avant tout, 
traduction : 


Tout mythe est par nature une traduction [...] il se situe, non pas 
dans une langue et dans une culture ou sous-culture, mais au point 
d’articulation de celles-ci avec d’autres langues et d’autres cultures. 
Le mythe n’est jamais de sa langue, il est une perspective sur une 
langue autre... (Id., 1971 : 576-577). 


Du Bakhtine chez Lévi-Strauss ?... Comme le généralisera de 
fagon si caractéristique l’auteur duel de Mille plateaux, «s'il y a 
langage, c’est d’abord entre ceux qui ne parlent pas la méme 
langue. Le langage est fait pour cela, pour la traduction, non 
pour la communication » (D. G., 1980 : 536). 

Cette définition perspectiviste du mythe proposée dans 
L’homme nu le rend contigu a l’anthropologie elle-méme, savoir 
qui se constitue, tel que le posait déja Lévi-Strauss en 1954, 
comme «la science sociale de l’observé ». Nous savons aussi 
que les Mythologiques sont «le mythe de la mythologie ». Or, 
ces deux définitions sont convergentes. Le discours de la mytho- 
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logie structurale établit les conditions de toute anthropologie pos- 
sible. Toute anthropologie est une transformation des anthropo- 
logies qui sont son objet, toutes situées, depuis toujours, au 
« point d’articulation d’une culture avec d’autres cultures ». Ce 
qui permet de passer d’un mythe a un autre, et d’une culture a 
une autre, est de méme nature que ce qui permet de passer des 
mythes a la science des mythes, et de la culture a la science de 
la culture (je généralise ici un argument fondamental de Mani- 
glier [2000]). Transversalité et symétrie. S’ouvre ainsi une 
connexion inespérée entre le projet des Mythologiques et le 
principe de symétrie généralisée de Bruno Latour et d’Isabelle 
Stengers. 

Si le mythe est traduction, c’est parce qu'il n'est surtout pas 
représentation, car une traduction n’est pas une représentation, 
mais bien une transformation. « Un masque n’est pas d’abord ce 
qu'il représente mais ce qu'il transforme, c’est-a-dire choisit de 
ne pas représenter » (L.-S., 1979: 144)'. Ce qui donne au meéta- 
objet que sont les Mythologiques un caractére proprement holo- 
graphique, comme le rhizome mythique avec lequel il fait rhi- 
zome, le réseau qui contient dans chaque mythe une image 
réduite du systeme mythique panaméricain (le mythe « unique »). 
« C’est bien parce que la structure est plus rigoureusement 
définie comme un systeme de transformation, qu’elle ne peut étre 
représentée, sans faire de sa représentation une partie d’elle- 
méme » (Maniglier, 2000 : 238). Cela nous méne a une reconcep- 
tion de la structure comme « transformaliste », ou mieux, comme 
transformationaliste — c’est-a-dire, ni formaliste 4 la Propp, ni 
transformationnelle 4 la Chomsky : 


Une structure est donc toujours entre-deux : entre deux variantes, 
entre deux séquences d’un méme mythe, ou méme entre deux 
niveaux a l’intérieur d’un méme texte... L’unité n’est donc pas celle 
d’une forme qui se répéterait identique a elle-méme dans une 
variante et dans l’autre, mais d’une matrice qui permet de montrer 
en quoi l’une est précisément une transformation réelle de l’autre..., 
et la structure est rigoureusement coextensive a ses actualisations. 


1. L’approximation entre mythe et musique qui marque les Mythologiques aurait 
ainsi comme raison ultime le caractére fonciérement non représentatif de ces deux modes 
sémiotiques. 
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C’est pourquoi Lévi-Strauss insiste sur la différence du structura- 
lisme et du formalisme, différence que l’on tend obstinément a 
négliger (Maniglier, op. cit. : 234-235)'. 


Un structuralisme sans structures? Disons, du moins, un 
structuralisme travaillé par une autre notion de structure, plus 
proche du rhizome de Mille plateaux que de la structure a 
laquelle ce dernier voulait s’opposer ; autre notion qui, en vérité, 
a toujours été présente dans I’ceuvre de Lévi-Strauss. Ou alors, 
peut-étre devrait-on dire quil y a deux usages différents du 
concept de structure dans cette cuvre: en tant que principe 
transcendantal d’unification, loi formelle de l’invariance ; et en 
tant qu’opérateur de divergence, modulateur de variation 
continue (variation de variation). La structure comme combina- 
toire grammaticale fermée ou comme multiplicité différentielle 
ouverte. 

Il serait instructif d’entreprendre une étude minutieuse de ce 
que l’on pourrait appeler la « dialectique de l’ouverture et de la 
fermeture analytique » dans les Mythologiques, en empruntant 
un motif omniprésent dans la série. Si Lévi-Strauss croit recon- 
naitre, dans la mythologie amérindienne, une version de la pro- 
blématique anthropologique de la Nature et la Culture, on peut 
constater, en revanche, que la dialectique de l’ouverture et de la 
fermeture qu’il a vu a l’ceuvre dans les mythes opére aussi sur le 
plan métamythologique de l’anthropologie. Car, si les Mytho- 
logiques sont un « mythe de la mythologie », alors elles doivent 
contenir les themes développés dans les mythes dont elles 
sont une transformation structurale, en d’autres mots, une 
transformation qui permet de passer du contenu a la forme et 
réciproquement. 


1. C’est pourquoi aussi la recherche d’une « structure du mythe» en tant qu’objet 
syntagmatique clos est un parfait contresens. Comme il en ressort clairement de cette 
observation de Maniglier, et encore plus nettement de la démonstration d’ Almeida (2008), 
la transformation structurale par excellence, la formule canonique du mythe, ne permet 
pas de définir la « structure interne » d’un mythe — car une telle chose n’existe pas (« ... le 
principe reste le méme » : voir le passage décisif dans L.-S., 1964 : 313-316). Un mythe ne 
se distingue pas de ses versions, la composition « interne » d’un récit est de méme nature 
que ses transformations « externes ». L’idée d’ « un méme mythe» est purement opéra- 
tionnelle, provisoire. Ce qui se passe a l’intérieur d’un mythe est ce qui permet de passer 
d’un mythe a un autre. Tout mythe est « en bouteille de Klein » (L.-S., 1985 : 209 et s.). 
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Ainsi, on a vu que Lévi-Strauss signale souvent que les mythes 
qu'il est en train d’analyser forment « un groupe clos ». L’idée de 
cloture semble parfois consubstantielle a l’analyse structurale : 
pour Lévi-Strauss, il faut toujours démontrer que « le groupe se 
ferme », que l’on est revenu a l’état initial d’une chaine de mythes 
moyennant une derniére transformation; qu’en vérité, «le 
groupe » se ferme sur divers axes. Cette insistance est liée au 
theme de la nécessaire redondance du langage mythique, condi- 
tion de l’établissement d’une « grammaire » de la mythologie, 
comme parfois l’auteur se complait 4 concevoir son entreprise ; et 
on connait l’antipathie qu’il voue a la notion d’ « ceuvre ouverte ». 

Il arrive, cependant, que la multiplication des démonstrations 
de fermeture finit par donner l’impression apparemment para- 
doxale qu'il y a un nombre théoriquement indéfini, c’est-a-dire, 
ouvert, de structures fermées. Les structures se ferment, mais le 
nombre de structures, et de voies par lesquelles on les ferme, est 
ouvert — il n’y a ni une structure de structures, dans le sens d’un 
niveau final de totalisation structurale, ni une détermination 
a priori des axes sémantiques (les codes) mobilisés en structure!. 
Tout « groupe » de mythes finit par se retrouver a l’intersection 
d’un nombre indéterminé d’autres groupes; et dans chaque 
groupe, chaque « mythe » est également une interconnexion ; et 
dans chaque mythe... Les groupes doivent pouvoir se clore ; mais 
Panalyste ne peut pas s’y laisser enfermer : 


Le propre de tout mythe est d’interdire qu’on sy enferme: un 
moment vient toujours, au cours de l’analyse, ot un probléme se 
pose et qui, pour le résoudre, oblige a sortir du cercle que l’analyse 
s’était tracé (L.-S., 1971 : 538). 


De plus, et surtout, l’importance accordée a l’impératif de 
cl6ture est fortement relativisée dans divers passages de I’ceuvre 
qui, en sens inverse, soulignent l’interminabilité de l’analyse, la 
marche en spirale des transformations, le déséquilibre dyna- 


1. L’inexistence d’une métastructure est annoncée dés |’ « Introduction a l’ceuvre de 
Marcel Mauss » et « La notion de structure en ethnologie ». Sur l’indétermination de 
principes des axes sémantiques d’un systeme mythique, cf. la maxime de La pensée sau- 
vage selon laquelle « le principe d’une classification ne se postule jamais ». 

2. Noter, dans le méme sens que la note 1, p. 181 ci-dessus, la fagon dont Lévi- 
Strauss parle indifféremment de « mythe » et de « groupe de mythes ». 
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mique, la dissymétrie, la cooptation latérale de structures, la plu- 
ralité des niveaux ot s’étalent les récits, les dimensions supplé- 
mentaires, la multiplicité et la diversité des axes nécessaires a 
Pordonnement des mythes... Le mot clé ici est déséquilibre : 

Le déséquilibre est toujours donné... (L.-S., 1966 : 222). 

Loin d’étre isolée des autres, chaque structure recéle un déséqui- 
libre qu’on ne peut compenser sans faire appel 4 un terme emprunté 
a la structure adjacente... (Id., 1967 : 294), 

Méme quand la structure change ou s’enrichit pour surmonter 
un déséquilibre, ce n’est jamais qu’au prix d’un nouveau déséqui- 
libre qui se révéle sur un autre plan... [...] la structure doit a une iné- 
luctable dissymétrie son pouvoir d’engendrer le mythe, qui n’est rien 
d’autre qu’un effort pour corriger ou dissimuler cette dissymétrie 
constitutive (ibid. : 406). 

Comme en Amérique du Sud [cf. 1966 : 222 supra] un déséqui- 


libre dynamique se manifeste donc au sein du groupe des transfor- 
mations... (Id., 1971 : 89). 


Or, ce déséquilibre n’est pas une simple propriété formelle de 
la mythologie, qui répond de la transformabilité ou traduisibilite 
des mythes, mais, comme nous le verrons bientét, c’est un élé- 
ment fondamental de son contenu. Les mythes, en se pensant 
entre eux, pensent d travers ce déséquilibre — et ce qu’ils pensent, 
cest ce déséquilibre lui-méme, la disparité méme de «]’étre du 
monde» (Id., 1971, 539). Les mythes contiennent leur propre 
mythologie ou théorie « immanente » (Id., 1964, 20), la théorie 
qui affirme une 


.. asymétrie premiére, qui se manifeste diversement selon la pers- 
pective ou l’on se place pour l’appréhender : entre le haut et le bas, 
le ciel et la terre, la terre ferme et l’eau, le prés et le loin, la gauche 
et la droite, le male et la femelle, etc. Inhérente au réel, cette dispa- 
rité met la spéculation mythique en branle; mais parce quelle 
conditionne, en deca méme de la pensée, I’existence de tout objet de 
pensée (Id., 1971 : 539). 


* 

* 
Le perpétuel déséquilibre traverse le mythe, ensuite le mythe 
de la mythologie, pour venir se répercuter sur tout le structura- 
lisme. Nous avons déja vu que cette dualité entre une notion de 
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structure comme combinatoire grammaticale fermée et comme 
multiplicité différentielle ouverte apparait méme dans la phase 
tardive de l’ceuvre. En vérité, elle traverse l’entiéreté de l’ceuvre ; 
c’est le poids relatif de chacune de ces conceptions qui changera : 
la premiere d’entre elles prédomine dans Les structures élémentai- 
res, la seconde est prééminente dans les Mythologiques. 

Revenons un pas en arriére, ou plut6t, associons ce pas dia- 
chronique a la discontinuité synchronique dont nous parlions 
plus haut. Depuis trés t6t, ’ceuvre de Lévi-Strauss recéle un 
important sous-texte ou contre-texte post-structuraliste. (Si Lévi- 
Strauss n’est pas le dernier préstructuraliste — loin de 1a, hélas -—, 
il a bel et bien failli étre le premier post-structuraliste.) La prédi- 
lection supposée du structuralisme pour des oppositions symeétri- 
ques, équipollentes, duelles, discrétes et réversibles (comme celles 
du schéma totémique classique), est démentie d’abord par la cri- 
tique, encore aujourd’hui surprenante, du concept d’organisation 
dualiste faite dans l’article de 1956 — qui postule le ternarisme, 
Pasymeétrie et la continuité comme étant antérieurs au binarisme, 
a la symétrie et a la discontinuité ; ensuite, par la « formule 
canonique du mythe », tout aussi ancienge et déconcertante, qui 
peut étre tout ce que l’on veut, sauf symétrique et réversible. De 
plus, il est 4 noter que Lévi-Strauss boucle les deux phases des 
Mythologiques (le « Finale » de L’homme nu et le livre Histoire 
de Lynx) en émettant des réserves sur les limites du vocabulaire 
de la logique extensionnelle pour rendre compte des transforma- 
tions qui ont lieu au sein des mythes (L.-S., 1971 : 567-568 ; 
1991 : 249), 

Surtout, ce n’est sirement pas par hasard que les deux der- 
niers livres mythologiques de Lévi-Strauss sont construits préci- 
sément comme des développements de ces deux figures que nous 
venons d’évoquer du dualisme instable : La potiére jalouse (1985) 
illustre a satiété la formule canonique, alors qu’ Histoire de Lynx 
est centré sur l’instabilité dynamique — le « déséquilibre perpé- 
tuel », expression qui fait sa premiére apparition dans Les struc- 
tures élémentaires, pour décrire le mariage avunculaire des 
Tupi — des dualités cosmo-sociologiques amérindiennes. Cela me 
fait supposer que nous sommes face a une méme intuition inau- 
gurale de Lévi-Strauss (une méme structure virtuelle, si vous 
voulez), dont la formule canonique, qui prédéconstruit l’analo- 
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gisme totémique du type A:B::C:D, et le dualisme dynamique, 
qui déstabilise la parité statique des oppositions binaires, ne 
seraient que deux expressions (ou actualisations) privilégiées. II 
pourrait, sans doute, y en avoir d’autres. Il y a peut-étre « bien 
des lunes mortes, ou pales, ou obscures» au firmament des 
structures, un autre firmament peut-étre, moins ferme, plus mou- 
vant, plus ondulatoire ou vibratoire, un firmament hipo-structu- 
ral, qui demande un structuralisme pour ainsi dire sub-quan- 
tique. De toute facgon, les anthropologues ont toujours pratiqué 
la théorie des cordes — je veux dire, des relations. 

D’abord, la formule canonique, ce monument tordu de per- 
versité mathématique. Avec la formule canonique, plutdt que de 
nous confronter 4 une opposition simple entre métaphore toté- 
mique et métonymie sacrificielle, on nous installe d’emblée dans 
Péquivalence entre une relation métaphorique et une relation 
métonymique, avec la torsion qui fait passer d’une métaphore a 
une métonymie, et réciproquement (L.-S., 1966: 211): la 
« double torsion », la « torsion surnuméraire » qui en fait n’est 
pas autre chose que la transformation structurale, pure et simple 
(ou plutét, hybride et complexe): la « relation déséquilibrée... 
[qui est] une propriété inhérente aux transformations mythi- 
ques » (L.-S., 1984: 13). La conversion asymétrique entre le sens 
littéral et figuré, le terme et la fonction, le contenant et le 
contenu, le continu et le discontinu, le systeme et son extérieur 
— voila les themes qui traversent toutes les analyses lévi-straus- 
siennes de la mythologie, et au-dela (L.-S., 2001). Nous nous 
sommes attardés dans les pages précédentes sur le concept deleu- 
zien de devenir, sans savoir vraiment ou il pouvait nous mener si 
on le faisait aller 4 l’encontre (de fagon transversale) de l’appa- 
reil de notions du structuralisme classique. Nous commencgons a 
voir maintenant que la « formule canonique du mythe » est une 
traduction approximative — faite dans une langue étrangére, avec 
un dréle d’accent ou une inflexion bizarre, presque comme une 
dimension suprasegmentaire du discours théorique lévi-straus- 
sien —, ou plutdt, une anticipation prémonitoire de la généralité 
de ce mouvement instantané sur place que Deleuze appellera 
devenir. Le devenir est une double torsion. 

Ensuite, le « dualisme en déséquilibre dynamique » ou «en 
perpétuel déséquilibre », qui est au cceur d’Histoire de Lynx. 
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Nous voyons en lui un mouvement conceptuel a travers lequel le 
mythe ameérindien accéde a ce que l’on pourrait appeler son 
moment proprement spéculatif. Lévi-Strauss, en effet, montre 
comment le déséquilibre en tant que forme devient contenu du 
discours mythique, ou en d’autres mots, comment un déséqui- 
libre qui était condition devient un déséquilibre qui est théme, 
comment un schéma inconscient devient une « inspiration pro- 
fonde » : 


Quelle est en effet linspiration profonde de ces mythes ? [...] Ils 
représentent l’organisation progressive du monde et de la société 
sous la forme d’une série de bipartitions ; mais sans qu’entre les 
parties résultantes 4 chaque étape apparaisse jamais une égalité véri- 
table [...] De ce déséquilibre dynamique dépend le bon fonctionne- 
ment du systéme qui, sans cela, serait 4 tout moment menacé de 
tomber dans un état d’inertie. Ce que proclament implicitement ces 
mythes, c’est que jamais les pdles entre lesquels s’ordonnent les phé- 
noménes naturels et la vie en société : ciel et terre, feu et eau, haut 
et bas, prés et loin, Indiens et non-Indiens, concitoyens et étran- 
gers, etc., ne pourront étre jumeaux. L’esprit s’évertue a les coupler 
sans réussir a établir entre eux une parité. Car ce sont ces écarts dif- 
férentiels en cascade, tels que les concoit la pensée mythique, qui 
mettent en branle la machine de l’univers (1991 : 90-91). 


Les mythes, en se pensant entre soi, se pensent en tant que 
tels, en un mouvement qui, s'il « réfléchit » — c’est-a-dire s’il 
s’autotransforme — correctement, ne pourra pas échapper au 
déséquilibre auquel il réfléchit. La dualité imparfaite autour de 
laquelle tourne la derniére grande analyse mythologique de Lévi- 
Strauss, la gémellité qui est « la clé de tout le systeme », est l’ex- 
pression acheveée de cette asymétrie autopropulsive. Enfin, nous 
comprenons par le déséquilibre dynamique d’Histoire de Lynx 
que la véritable dualité qui intéresse le structuralisme n’est pas le 
combat dialectique entre Nature et Culture, mais bien la diffé- 
rence intensive et interminable entre jumeaux inégaux. Les 
jumeaux d’Histoire de Lynx sont la clé et le chiffre, le mot de 
passe de la mythologie et de la sociologie amérindienne. Le 
chiffre: la disparité fondamentale de la dyade, l’opposition 
comme limite inférieure de la différence, le deux comme cas 
particulier du multiple. 
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Patrice Maniglier a observé, au sujet de la difference entre les 
deux phases principales du projet structuraliste, que : 


{AJutant le premier moment de l’ceuvre de Lévi-Strauss semble se 
caractériser par une intense interrogation sur le probléme du pas- 
sage de la nature a la culture, et sur la discontinuité entre ces deux 
ordres qui seule semblait 4 Lévi-Strauss assurer la spécificité de 
Panthropologie sociale contre l’anthropologie physique, autant le 
second moment est caractérisé par une dénonciation obstinée par 
Lévi-Strauss de la constitution de l’humanité en ordre séparé 
(Maniglier, 2000: 7)!. 


Et en effet, considérons le dernier paragraphe de Les struc- 
tures élémentaires, déja évoqué dans cet essai (ci-dessus p. 101), 
dans lequel l’auteur observe que le bonheur absolu, « éternelle- 
ment nié a l’homme social », est celui qui consiste a « vivre 
entre soi». Comparons ce constat, tout compte fait si freudien, 
a un autre passage déja cité ici (p. 31) de lceuvre de Lévi- 
Strauss, lorsqu’il définit le mythe comme étant « une histoire du 
temps ot les hommes et les animaux n’étaient pas encore dis- 
tincts ». L’auteur y ajoute que l’humanité n’a jamais réussi a se 
résigner face a l’absence de communication avec les autres espe- 
ces de la planéte. Or, la nostalgie d’une communication origi- 
naire entre toutes les espéces (une continuité interspécifique) 
n’est pas exactement la méme chose que cette nostalgie de la vie 
« entre soi» responsable de la fantaisie de l’inceste posthume 
(une discontinuité intraspécifique). Bien au contraire, je dirais : 
Paccent et le sens de ce que Lévi-Strauss entend comme le 
contre-discours humain a changé. Ou, en d’autres termes, le 
second niveau du discours anthropologique du structuralisme 
fait surface. 

La discordance ou la tension créatrice entre les « deux struc- 
turalismes » contenus dans I’ceuvre de Lévi-Strauss est interna- 
lisée de fagon particuli¢rement complexe dans les Mythologiques. 
Nous avons vu plus haut que Lévi-Strauss opposait l’algebre de 
la parenté des Structures élémentaires, qui serait complétement 
du coété du discret, a la dialectique mythique entre continu et dis- 
continu. Cette différence n’est pas simplement formelle. Car ce 


1. Voir, dans le méme sens, le livre pionnier de Schrempp (1992). 
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n’est pas seulement une forme esthétique de la mythologie amé- 
rindienne qui se présente comme un mélange de continu et de 
discontinu, mais aussi son contenu philosophique — et, de plus, 
comment un véritable structuraliste pourrait-il séparer forme et 
contenu ? 

Voila pourquoi, force nous est de conclure que les Mythologi- 
ques sont un peu plus qu’une entreprise centrée sur « l’étude des 
représentations mythiques du passage de la nature a la culture », 
telle que l’auteur décrit modestement son projet dans Paroles 
données (L.-S., 1984). Car, c’est justement au fur et 4 mesure que 
les Mythologiques sont rédigées que son auteur commence, pour 
sa part, a contester la pertinence d’un contraste radical entre 
Nature et Culture, comme I’observe Maniglier. Ce serait alors un 
peu absurde d’imaginer que Lévi-Strauss transfére aux Indiens la 
méme démence qu'il diagnostiquait comme la tare fatale de 
POccident. Et en effet, les Mythologiques, loin de décrire un pas- 
sage clair et univoque entre Nature et Culture, obligent leur 
auteur a cartographier un labyrinthe de chemins tortueux et 
équivoques, de voies transversales, de ruelles étroites, d’impasses 
obscures, de fleuves qui coulent dans les deux sens 4 la fois... La 
voie 4 sens unique menant de la Nature a la Culture ne va pas 
au-dela, dans un certain sens, de la premi¢re moitié du premier 
livre de la tétralogie. A partir de la, les sept livres de la série 
complete sont hantés par les « mythologies de l’ambiguité » (Du 
miel aux cendres), par les « mythologies des fluxions » (L’origine 
des maniéres de table), par les parcours régressifs et les marches 
rétrogrades de la Culture a la Nature, les zones de compénétra- 
tion entre ces deux ordres, les petits intervalles, les périodicités 
courtes, les répétitions rapsodiques, les modéles analogiques, les 
déformations continues, les déséquilibres perpétuels, les dualis- 
mes qui se dédoublent en semi-triadismes et qui éclatent de fagon 
inattendue en une multitude d’axes transversaux de transforma- 
tion... Le miel et la séduction sexuelle, le chromatisme et le poi- 
son, la lune et l’androgynie, le vacarme et la puanteur, les éclip- 
ses et la bouteille de Klein, les triangles culinaires qui, vus de 
plus prés, se transforment en courbes de Koch, c’est-a-dire en 
fractales infiniment complexes... On pourrait presque dire que le 
contenu de la mythologie amérindienne consiste en une négation 
de l’impulsion génératrice du mythe lui-méme, dans la mesure ot 


Devenirs du structuralisme 189 


cette mythologie pense de facon active, et contemple de facgon 
nostalgique, un continuum dont la négation est, dans l’idée de 
Lévi-Strauss, la condition fondamentale de la pensée. Si la 
mythologie amérindienne posséde, comme I’affirme plus d’une 
fois Lévi-Strauss, un endroit et un envers, un sens progressif et 
un autre régressif, c’est aussi parce que tels sont les deux sens ou 
directions du discours structuraliste lui-méme (ou vice versa). La 
distinction polémique entre mythe et rituel du «Finale» de 
L’homme nu se révéle, en fin de compte, comme ayant été un 
mouvement récursif d’intériorisation du message du mythe lui- 
méme : le grand mythe Tupi d’ Histoire de Lynx décrit une trajec- 
toire identique a celle qui définit l’essence de tout rite (rite, et 
non pas mythe, notons-le bien), l’enchainement en cascade d’op- 
positions de portée décroissante, sa convergence asymptotique 
dans un effort « désespéré » pour capter l’asymétrie ultime du 
réel. Comme si le seul mythe qui fonctionnait incontestablement 
comme un mythe lévi-straussien était le « mythe de la mytho- 
logie », c’est-a-dire, les Mythologiques elles-mémes. Ou pas ; elles 
non plus. Tel est certainement un probleme qu ‘il faudra 
reprendre. 

Jattire attention ici sur un paragraphe situé vers la fin de 
L’homme nu. Au sujet dun mythe nord-ameéricain sur la 
conquéte du feu céleste, qui met en jeu lutilisation d’une 
échelle de fléches qui se brise et qui rompt les communications 
entre le ciel et la terre, l’auteur observe — le méme auteur, rap- 
pelons-le, qui commengait Le cru et le cuit par un éloge du dis- 
cret, de l’enrichissement logique effectué par la réduction des 
continus primordiaux — maintenant, je répéte, l’auteur observe 
et conclut : 


On n’aura donc garde d’oublier que ces actes de médiation non 
réversible entrainent de lourdes contreparties : appauvrissement 
quantitatif de l’ordre naturel — dans la durée, par le terme assigné a 
la vie humaine, dans l’espace, par la diminution du nombre des 
espéces animales aprés leur désastreuse équipée céleste ; et aussi, 
appauvrissement qualitatif puisque, pour avoir conquis le feu, le Pic 
perd la majeure partie de sa parure de plumes rouges (M729) ; et 
que si, en revanche, le Merle acquiert un poitrail rouge, c’est sous la 
forme d’une lésion anatomique consécutive a son échec au cours de 
la méme mission. Soit donc par destruction d’une harmonie primi- 
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tive, soit par introduction d’écarts différentiels qui l’altérent, l’acces- 
sion de l’humanité a la culture s’accompagne, sur le plan de la 
nature, d’une sorte de dégradation qui la fait passer du continu au 
discret (L.-S., 1971 : 448). 


Voici Pun de ces passages un peu perdus dans la jungle des 
Mythologiques et que l’on percoit subitement comme cruciaux, 
lorsque l’ambiguité entre les deux discours du structuralisme, 
celui de ’hominisation triomphante de Les structures élémentai- 
res et celui de la dénonciation de l’autoséparation de l’humanité, 
est « intériorisée » de fagon analytique et mise sur le compte 
d’une réflexion immanente au mythe. Ce sont les mythes qui 
racontent les deux histoires, et la marche régressive n’est pas si 
négative que cela, ou du moins, n’est pas seulement négative : la 
genése de la culture est-elle dégénérative ? Et dans ce cas, la 
marche régressive serait-elle régénérative ? Impossible, pourtant ? 
Imaginaire, simplement ? Ou pire ? Car il y a des moments ou la 
nostalgie du continu apparait pour Lévi-Strauss comme étant le 
symptOme d’une maladie réelle provoquée par la prolifération 
incontrélée du discontinu en Occident, dirait-on, et non seule- 
ment comme simple fantaisie ou liberté imaginaire. Le réchauffe- 
ment global de l’histoire, la fin des histoires froides, c’est la fin 
de la Nature. 

Quoi qu’il en soit, si la mythologie amérindienne posséde, 
comme Il’affirme plusieurs fois Lévi-Strauss, un endroit et un 
envers, un sens progressif (tot¢émique) et un autre régressif (sacri- 
ficiel, donc) — les deux sens ou directions du discours structura- 
liste lui-méme -, alors le chamanisme et le perspectivisme amazo- 
niens appartiennent, sans équivoque, a l’envers, monde du sens 
régressif. Le complexe civilisateur de l’origine du feu de cuisson, 
rappelons-le, suppose les schémas : disjonction ciel/terre ; instau- 
ration des périodicités saisonniéres ; différentiation des espéces 
naturelles. Mais le chamanisme perspectiviste opére dans l’élé- 
ment inverse et régressif: l’élément du chromatisme crépuscu- 
laire ciel-terre (voyage chamanique), celui du fond universelle- 
ment humain de tous les étres, et d’une technologie des drogues 
(le tabac) qui brouille radicalement la distinction entre nature et 
culture, en définissant une province de la « surnature », c’est-a- 
dire, de la nature pensée en tant que culture — la Surnature, ce 
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concept crucialement rare dans les Mythologiques. Progression 
et régression : souvenons-nous de la définition ironique, anti- 
sartrienne (L.-S., 1962b: chap. IX) de la méthode structu- 
rale comme «méthode doublement progressive-régressive ». 
Méthode, d’ailleurs, pratiquée avec entrain par les mythes'. 
Contre le mythe de la méthode, la méthode du mythe. 


* 
* ok 

On a beaucoup parlé du corps dans ce livre, enfin. En veériteé, 
la phase finale de l’ceuvre de Lévi-Strauss est le théatre d’un 
combat serré entre l’unité de l’esprit humain et la multiplicité du 
corps amérindien. L’esprit commence avec une bonne longueur 
d’avance, dans l’Ouverture de Le cru et le cuit; mais le corps 
domine progressivement le combat, jusqu’a l’emporter indubita- 
blement, bien que par points — par un petit clinamen qui s’ac- 
centue nettement au cours des derniers rounds, qui se jouent 
dans Histoire de Lynx. La psychologie de l’esprit humain a cédé 
sa place a une anti-sociologie des corps indigénes. 

Et c’est ainsi que se réalise, au terme du parcours de la 
mythologie structurale de Lévi-Strauss, précisément au moment 
ou il donnait l’impression d’avoir restreint ses ambitions a des 
dimensions plus modestes’, ce que |’on pourrait appeler le destin 
le plus élevé de son entreprise théorique: celui de restituer la 
pensée des autres dans leurs propres termes, de pratiquer cette 
« ouverture a l’Autre » dont, par un frappant retour des choses, 
Panthropologie découvre qu'elle est l’attitude qui caractérise ces 
autres qu’elle étudie, ces autres qu’elle se complaisait auparavant 
a imaginer enfermés dans leur intemporel cocon ethnocentrique. 
Le troublant message final d’ Histoire de Lynx est que l’autre des 
autres est aussi Autre: quil n’y a de place pour un « nous » que 
déja déterminée par l’altérité. Sil y a une conclusion plus géné- 


1. Voir Du miel aux cendres: « A propos du mythe ofaié sur l’origine du miel 
(M192), nous avons mis en évidence une démarche progressive-régressive dont nous 
voyons maintenant quelle appartient 4 ensemble des mythes jusqu’a présent considé- 
rés»... (L. S., 1966: 129). 

2. L’Histoire de Lynx aboutit dans son tout dernier chapitre 4 I’ « idéologie bipartite 
des amérindiens » plut6t qu’a de quelconques « structures élémentaires de la mytho- 
logie », explicitement rejetées car inutiles et vides. 
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rale a tirer, donc, c’est que |’anthropologie ne dispose pas d’une 
autre position possible sinon celle de l’établissement d’une copla- 
narité de principe avec la pensée sauvage, le tracé d’un plan 
d’immanence commun avec son objet. En définissant les Mytho- 
logiques comme le mythe de la mythologie et la connaissance 
anthropologique comme une transformation de la praxis indi- 
gene, l’anthropologie lévi-straussienne projette une philosophie a 
venir : L’Anti-Narcisse. 


* 
* 

Dans le dernier quart du siécle passé, la théorie structuraliste 
de l’alliance de mariage, qui dominait la scéne des années 1960, a 
commencé a tomber dans une disgrace critique croissante. 
L’ Anti-Gdipe a beaucoup contribué a précipiter cette chute, dans 
la mesure ow il a exprimé, dans un langage particuli¢rement 
vigoureux et efficace, le refus intransigeant de toute conception 
« échangiste » du socius. Mais, s’il est indiscutable que cette atti- 
tude persiste dans Mille plateaux, les termes du probleme y chan- 
gent radicalement. Dans L’Anti-Gdipe, Véchange était écarté en 
faveur de la production comme modele général de I’action, et la 
circulation (a laquelle Deleuze et Guattari assimilaient unilatéra- 
lement l’échange dans le sens de Mauss) y était subordonnée a 
Pinscription'. Dans Mille plateaux, comme nous Il’avons vu, la 
production céde sa place a une autre relation non représentative, 
le devenir. Si la production était filiative, le devenir montrera 
une affinité avec l’alliance. Que se passe-t-il alors avec la posi- 
tion anti-échangiste, lorsque I’on passe ainsi de la production au 
devenir ? 

On sait, méme si trés souvent il convient a certains de |’ou- 
blier, que la production de L’Anti-Gedipe nest pas exactement 
identique au concept marxiste homonyme. La « production dési- 
rante » de Deleuze et Guattari ne doit pas étre confondue avec la 
« production nécessitée » hégéliano-marxiste, dominée par les 
notions de manque et de besoin (D. G., 1972 : 33 et s.). La diffé- 


1. L’Anti-Gedipe reprend le cliché marxiste sur une prétendue « réduction de la repro- 
duction sociale de la sphére de circulation » qui accablerait l’ethnologie de type maussien 
et structuraliste (D. G., 1972 : 222). 
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rence est plusieurs fois soulignée : « Notre probléme n’a jamais 
été un retour a Marx; il est beaucoup plus celui d’un oubli, un 
oubli de Marx y compris. Mais, dans l’oubli, des petits frag- 
ments surnagent... » (D., 1973). Ajoutons que le systéme flux- 
coupure de la production désirante de L’Anti-Gdipe se distingue 
mal d’un processus de circulation généralisée ; comme Lyotard 
la suggéré peut-étre avec un certain esprit de taquinerie 
(1977: 15): « Cette configuration du Kapital, la circulation de 
flux, s impose par la prédominance du point de vue de la circula- 
tion sur celui de la production... » 

La conception finitiste (ou finitive, pourrait-on dire, par 
opposition a infinitive) et nécessitariste de la production est 
monnaie courante dans les cercles anthropologiques ; c’est en 
son nom et au nom de ses accessoires — domination, fausse cons- 
cience, idéologie — que les positions « échangistes » sont, en géné- 
ral, critiquées dans l’anthropologie. Mais s'il s’avérait désirable, 
et méme nécessaire, de faire cette distinction entre la production 
nécessitée de l’économie politique et la production désirante de 
économie machinique, la production-travail et la production- 
fonctionnement, on peut avancer, par analogie, qu'il serait égale- 
ment intéressant de faire la distinction entre une alliance-struc- 
ture et une alliance-devenir, un échange-contrat et un échange- 
changement. Cette distinction permettrait d’isoler et d’écarter la 
conception contractualiste de l’alliance, en jouant délibérément 
sur l’homonymie équivoque entre l’alliance intensive des socio- 
cosmologies amazoniennes (par exemple) et l’alliance extensive 
des théories classiques de la parenté, structuralisme inclus. Natu- 
rellement, dans les deux cas |">homonymie est un peu plus que 
cela, étant donné qu'il y a une filiation, méme si elle est mons- 
trueuse plutdét que reproductive, entre les paires de concepts res- 
pectivement impliqués. La production de L’Anti-Gdipe doit 
beaucoup a la production de l’économie politique, méme si elle 
la subvertit. De méme, I’alliance potentielle amazonienne existe 
en filigrane ou a contre-jour (pour ainsi dire, virtuellement) dans 
Pceuvre lévi-staussienne, dont le potentiel anti-cedipien, et ainsi 
(auto)subversif doit étre pleinement dégagé. 

Le probleme est, en derniére analyse, celui de construire un 
concept non contractualiste et non dialectique de l’échange: ni 
intérét rationnel, ni synthése a priori du don; ni téléologie 
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inconsciente, ni travail du signifiant ; ni fitness inclusif, ni désir 
du désir de l’Autre ; ni contrat, ni conflit — mais plut6t un mode 
de devenir-autre'. L’alliance est le devenir-autre propre a la 
parente. 

La latéralité machinique et rhizomatique de l’alliance est en 
fin de compte beaucoup plus proche de la philosophie deleu- 
zienne que ne I’est la verticalité organique et arborescente de la 
filiation. Le défi, alors, est celui de délivrer l’alliance de la tache 
de gestion de la filiation et, réciproquement, de son contrdéle par 
la filiation, en libérant ainsi ses puissances « monstrueuses », 
c’est-a-dire créatrices. En ce qui concerne la notion jumelle de 
Palliance, celle d’échange, je pense qu’une chose est claire 
aujourd’hui: elle n’a jamais été posée comme I’autre de la pro- 
duction, malgré ce que veut le dogme courant. Au contraire, 
Péchange a toujours été traité par l’anthropologie comme la 
forme la plus éminente de production : production de la Société, 
justement. La question donc n’est pas de dévoiler la vérité nue de 
la production qui se cacherait sous le couvert hypocrite de 1’é- 
change et de la réciprocité, mais, plut6t, de libérer ces concepts 
de leurs fonctions équivoques dans la machine de la production 
filiative et subjectivante, en les rendant a leur élément (contre- 
)naturel, élément du devenir. L’échange, ou la circulation 
infinie de perspectives — échange d’échange, métamorphose de 
métamorphose, point de vue sur point de vue, c’est-a-dire: 
devenir. 

Double mouvement donc, pour un double héritage qui repose 
avant tout sur une alliance monstrueuse, des noces contre 
nature: Lévi-Strauss avec Deleuze. Ces noms propres sont des 
intensités et c’est par elle que passe, dans la réserve virtuelle ot 
nous l’avons laissé, ol nous l’avons pose, /’Anti-Narcisse. 


1. Si « ’expression “différence d’intensité” est une tautologie » (D., 1968 : 287) alors 
« devenir-autre» est une autre, ou peut-étre la méme, tautologie. 
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